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Stirșitul stagiunii aduce pe afişele teatrelor din Capitală numeroase titluri de plese inedite, 
multe din dramaturgia originală. Unele au și cunoscut confruntarea cu publicul în recentele 
premiere, altele se pregătesc pentru ridicarea apropiată a cortinei. În numărul de față, am 
surprins citeva aspecte din perioada agitată a repetiţiilor, cînd actorii semănau mal mult cu el 
înşişi decit cu personajele pe care le vedem azi pe scenă, cind replicile se rosteau undeva lingă 
o masă, iar decorurile apăreav doar în imaginaţie. La repetițiile primel sale piese ,„„Passacaglia“ 
la Teatrul Municipal (clişeul de mai sus), Titus Popovici e şi el pe scenă, alături de regl- 
zorul şi interpretul Liviu Ciulei. impreună cu actorii Jules Cazaban și Ileana Predescu, se 


compune, prima șcenă din piesă. 
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eatru 
si 
contemponaneitate 


amenii de teatru sînt preocupaț: în ultima vreme, în tot mai mare măsură, 
de problemele şi cerințele artei contemporane. Într-o serie de spectacole, 
0 în dezbateri publice, în cadrul uniunilor de creație, în presă sau în 
discuțiile de zi cu zi, ei caută cu febrilitate să dea răspuns acestor 
probleme şi să satisfacă aceste cerințe. Efervescența creatoare, neostenita 
căutare de a inova, schimbul de păreri mai animat decit pînă acum între drama- 
turgi, regizori, actori, scenografi, critici, constituie un fenomen deosebit de 
semnificativ pentru momentul actual al mișcării noastre teatrale. Şi e firesc 
să fie așa, pentru că realitatea contemporană se impune creatorilor noștri cu 
putere crescindă. Îndrumaţi de partid, ei și-au însușit, cu rezultate adeseori 
remarcabile, principiile căiăuzitoare ale esteticii marxist-leniniste, punind bazele 
unei literaturi și arte pătrunse de spirit de partid, ale căror valori sint re- 
cunoscute nu numai între hotarele țării noastre. Aceste principii îl ancorează pe 
omul de artă în epoca pe care o trăiește şi-l pun într-o relatie de reciprocă înriu- 
tire cu lumea înconjurătoare, cu omul care construieşte şi dă viață acestei epoci. 
Așa fiind, ele îi cer să înfăţișeze epoca în profunzime, să o oglindească cu indrăz- 
neală, în aspectele ei esențiale, cu problematica şi semnificaţiile ei majore, să-i 
descopere şi să-i promoveze aspectele transformării ei continue, să fie, așadar, prin 
opera lui de oglindire artistică, răspunzător — deopotrivă cu omul constructor — 
de construcția epocii. 

Qamenii de artă descoperă tot mai mult forța de înriurire — eficiența — crea- 
țiilor lor. Și e îmbucurător să constaţi că, an de an, această forţă crește. Realizările 
lor sînt întîmpinate și preţuite cum se cuvine în primul rind de către spectatori. 

De aceea, căutările în vederea unei arte teatrale cu adevărat contemporane 
se desfăşoară pe temelia unor cuceriri ideologice, teoretice și practice, statornicite 
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şi verificate. Este vorba de un proces obiectiv de creştere continuă a valorii artei 
noastre, de adincire a cuceririlor, de trecere a artei noastre realist-socialiste spre 
un stadiu superior, în măsură să facă faţă problemelor epocii, stadiului superior 
de conștiință la care a ajuns publicul în țara noastră; în măsură să ofere acestui 
public perspectiva şi imboldul spre lărgirea mai departe a orizontului său de viaţă, 
de gindire, de cunoaștere. Oamenii de artă nu pot să nu sesizeze o anume neco- 
respondență între stadiul creaţiei şi eficacitatea ei în fața publicului. Particula- 
vizînd de la caz la caz o piesă sau un spectacol de teatru, o interpretare sau o mon- 
tare, spectatorii și critica observă caracterul neconvingător al unora, slaba lor pu- 
tere de emoționare, situarea lor sub nivelul exigențelor filozofice și estetice ale 
spectatorului — în ultimă instanță, insuficientul lor spirit contemporan. Adeseori, 
conflictele și eroii care aparţin actualității noastre sînt înfăţișați palid şi îngust, în 
raport cu nivelul la care s-a înălțat moral, cultural, politic — uman — omul muncii 
in țara noastră. Adeseori, ceea ce pare nou, contemporan, în dramaturgie și spec- 
tacol, este în fond vechi sau numai formal nou. 

„Comuniunea cu publicul“ circulă ca un adevărat cuvint de ordine printre 
oamenii noştri de teatru. Și din acest punct de vedere există succese trainice. Din 
păcate, uneori, în practica teatrului nostru distanța dintre scenă și sală se „desfiin- 
țează“ doar tehnic, formal. Citeva lucrări de teatru care „apropie“ pe interpreţi 
de spectatori prin mijlocirea unui comper, „povestitor“, „autor“ etc. şi cîteva spec- 
tacole care au adus pe interpreţi din sală la rampă au fost însă deajuns pentru a 
demonstra, pînă la urmă, că oricît de ingenioase, formulele în sine ale unei ase- 
menea „comuniuni“ nu realizează o efectivă comuniune cu publicul; că adevărata 
legătură cu publicul se cere creată pe cu totul altă bază. Publicul se apropie de 
spectacol, pe temeiul adevărului nou pe care acesta i-l transmite, care-l „activi- 
zează“. „A activiza“ pe spectator, iată o altă formulă care circulă în dezbaterile 
oamenilor noștri de teatru, dornici să stabilească, în forța ei agitatorică, coordo- 
natele unei creații contemporane. Dar şi aci, înțelesul forţei de activizare a unui 
spectacol este deseori redus la mijloacele formale de agitație, neglijindu-se fondul 
de idei și de probleme care intră în sfera de interes a publicului. 

Toate acestea vorbesc despre o anumită răminere în urmă a scrisului și a 
artei noastre dramatice, față de viața care crește impunător și îndrăzneţ, în juru-ne. 
Cauzelor care produc asemenea întîrzieri, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej le-a 
spus deschis pe nume, la conferința organizaţiei regionale de partid din Cluj: 
„ruptura de viață care se manifestă în creația unora dintre scriitori și artiști, 
slaba reflectare a operei de construire a socialismului şi a eroilor acestei opere, 
oameni simpli ai patriei noastre, tendințele de refugiere în trecut sau într-o tema- 
tică îngustă, lipsită de semnele distinctive ale epocii pe care o trăim, neglijarea 
conținutului operei de artă de dragul unei pretinse originalități în formă“. 

Scriitorii și oamenii de artă sînt convinși de justeţea acestor cuvinte. Ei în- 
jeleg că a combate asemenea neajunsuri în operele noastre de artă înseamnă a-și 
netezi, în același timp, drumul spre contemporaneitatea pe care o caută. Legătura 
strinsă cu viața, înțeleasă ca o legătură responsabilă cu practica construcţiei so- 
cialiste, va lichida în arta noastră ceea ce e încă abstracţie, pseudoinovație, cenușiu. 
Această legătură va duce la adevărata inovaţie, la tonul cu adevărat contemporan, 
prin cunoaşterea deplină, continuă și activă, a psihologiei omului zilelor noastre, 
care nu mai e de mult o „mlădiţă“ a noului, ci — în focul luptei pentru construirea 
socialismului — s-a cristalizat ca figură predominantă a societăţii noastre. Datele 
sufletești și problemele de viață ale acestui om nou sînt complexe și complicate, 
incompatibile cu o tratare uniformă, discursivă, didacticistă. A descoperi cu îndrăz- 
neală aceste date și aceste probleme, a le da răspuns, a interveni activ în viață 
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înseamnă a descoperi şi calea care duce efectiv la comuniunea operei de artă cu 
spectatorul căreia aceasta i se adresează. 

În această primăvară, care aduce omenirii noi victorii ale umanismului co- 
-munist în lupta pentru conviețuirea paşnică a popoarelor, oamenii noştri de artă 
fac corp comun cu oamenii muncii, aflaţi în însufleţită şi rodnică întrecere în întîm- 
pinarea celui de-al treilea Congres al partidului. Noile spectacole, noile lucrări dra- 
matice originale din acest animat sfîrşit de stagiune, de care ne vom ocupa pe larg 
în numerele viitoare, sînt o dovadă şi o promisiune că, urmînd îndrumarea parti- 
dului, artiştii noștri, mai legați de viaţa omului contemporan, vor izbuti — odată 
cu el şi lingă el — să ridice nivelul artistic al creaţiilor lor şi, astfel, să contribuie 
la grăbirea desăvirșirii construcției socialismului în țara noastră. 
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Pentru ca bogatele şi variatele capacități artistice ale oamenilor noştri de 
teatru, căutările lor, să capete o maximă eficiență în lupta pentru un teatru cu 
adevărat contemporan, bogat şi divers ca viața, socotim necesară confruntarea pă- 
rerilor acestora asupra rezultatelor obținute pînă acum, în vederea dezvoltării artei 
noastre teatrale. 

Iată de ce deschidem, în paginile care urmează, o dezbatere, pe care o dorim 
cît mai amplă, pe tema: „Teatru şi contemporaneitate“. 
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CE TRĂSĂTURI DAU SPECTACOLULUI DE TEATRU 
CARACTERUL CONTEMPORAN? 

e CARE SÎNT CĂILE PENTRU DEZVOLTAREA ACESTUI 
CARACTER ÎN TEATRUL NOSTRU? 


Anchetă de Mircea Alexandrescu şi Emil Mandric 


RADU BELIGAN: 


„Sarcina primordială a dramatur- 
giei şi teatrului nostru este de a 
înregistra şi a reda saltul calitativ 
pe care l-a realizat viaţa...” 


„Un spectacol nu poate purta numele de contemporan — ne răspunde Radu 
Beligan — decît în măsura în care textul este el însuși generator de o tratare 
contemporană. Se întîmplă adesea să vedem şi să constatăm că, deşi pe scenă 
se joacă o piesă cu temă actuală, spectacolul nu pare deloc contemporan, ci de- 
modat. Ne întrebăm cum e posibil acest lucru și cred că răspunsurile ar putea 
fi două: 

În primul rînd, în spectacol, unii regizori continuă să utilizeze un arsenal 
de procedee regizorale aparent realiste, dar care nu au nici o legătură cu viaţa 
redată în piesă. Dar sarcina noastră, a regizorilor, actorilor şi în genere a oameni- 
lor de teatru — și subliniez acest lucru pentru că el îmi pare a fi o călăuză de 
bază în munca noastră, de natură a ne da cea mai certă orientare în activitatea 
creatoare pe care o ducem şi pe care o slujim —, este de a aduce pe scenă eroul 
construcției socialiste, de a reda procesul de naștere şi de creştere a omului nou. 
Îmi amintesc din Hamlet dialogul dintre prințul Danemarcii și Guildenstern și 
Rosenkrantz, cînd acesta dădea o lecţie celor doi curteni ce încercau să-i iscodească 
complexul stărilor lui sufletești, dovedindu-le prin pilda cu flautul că este grev 
să cînți o melodie, dacă nu cunoști instrumentul, și este și mai greu să desluşești 
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sufletul omului, dacă nu cunoști alcătuirea lui şi căile de acces către el. Or, re- 
gizorul nostru de azi trebuie să se priceapă să aducă pe scenă chipul omului nos- 
tru nou, în toată complexitatea lui. Pentru aceasta, regizorul și actorul trebuie: 
să cunoască în complexitatea lui acest om, spiritualitatea lui, pentru că noua noas- 
tră viață a dat naștere și unei noi psihologii, unor noi calități ale omului contem- 
poran, care au determinat, la rîndul lor, și noi posibilități de expresie ale lui. 
Cred că trebuie făcută o distincţie între eroul contemporan şi eroul în genere, 
pentru că ceea ce caracterizează eroul contemporan este tocmai eroismul lui coti- 
dian, spre deosebire de eroul romantic, de pildă, care nu apare ca atare decit în 
condiţii excepţionale, într-o conjunctură deosebită. Lenin spunea undeva că eroismul 
unei munci îndelungate și permanente este infinit mai greu, dar și infinit mai 
înalt decît eroismul insurecțiilor. Or, a aduce pe scenă eroismul de fiecare zi nu 
este un lucru atît de simplu. Cred că, din acest punct de vedere, sîntem încă pri- 
zonierii teatrului vechi. Ce calități ale omului nou apar în epoca noastră? Dacă 
analizăm aceste cîteva caracteristici, vom vedea ce mare complexitate sufletească 
are omul nostru. Iată de pildă cîteva dintre aceste noi trăsături ale sale: conto- 
pirea vieţii personale cu munca, noblețea sufletească a muncitorului, preocuparea 
lui de a lichida simțul proprietăţii și faptul că se simte răspunzător pentru soarta 
întregii lumi, apoi concepţia sa despre muncă, organic legată de întreaga sa viață 
etc. Toate acestea fac din omul contemporan o ființă mult mai adîncă şi mai 
complexă decît foarte mulţi dintre eroii teatrului clasic. 

Se întîmplă, însă, un fenomen de altfel destul de des întîlnit în transpu- 
nerile noastre scenice, ca aceste însuşiri, ce nu sînt izbitoare, să fie greu de redat, 
atît în text cît și pe scenă. Aceasta pentru că e nevoie de foarte multă fineţe de 
observaţie pentru a sesiza aceste aspecte noi şi a le exprima. 

De aceea, cred că sarcina primordială a dramaturgiei și teatrului nostru 
este de a înregistra şi a reda saltul calitativ pe care l-a realizat viața, dar pe care 
nu-l redă încă pe deplin scena noastră. Ceea ce dovedeşte că uneori, noi, regizorii, 
şi alături de noi, dramaturgii, sintem încă vechi și nu cunoaștem în adincime 
viața și omul nou. 

Omul de azi este cu mult mai sobru, cu mult mai laconic în exprimarea 
sentimentelor sale și a gindului său. De aceea, dacă un regizor rezolvă o scenă 
de dragoste în maniera teatrului vechi, nu trebuie să se mire că această scenă 
nu va convinge pe nici unul din spectatori. 

Mă înscriu deci şi eu alături de acei ce vor ca regia să pună accentul pe 
om, pe cunoaşterea lui, precum și pe actorul cu ajutorul căruia trebuie să întruchi- 
păm şi să dăm viaţă scenică acestui om nou. Dar căutările noastre nu trebuie 
canalizate înspre artificiile de mizanscenă, ci în aprofundarea acestor multiple 
calităţi şi într-o mai precisă conturare a profilului omului nou — singura modali- 
tate care 'poate îngădui regizorului să nu se repete și să fie mereu inedit. Un re- 
gizor atît de interesant cum este Ohlopkov pare să fi ajuns la ora actuală într-un 
impas — după părerea mea, și nu numai a mea — pentru că face greșeala de a 
turna oamenii în forme prestabilite, abuzind în folosirea uneia și aceleiași maniere 
de montare a spectacolului, neglijind adeseori să meargă la esența piesei şi a 
eroilor. 

În ce priveşte rezolvarea exterioară a spectacolului, nu sînt de părere că 
trebuie neglijate artele complementare, ci că, dimpotrivă, trebuie cercetate toate 
mijloacele oferite de tehnica nouă pentru a putea îmbogăţi astfel arta spectacolu- 
lui şi a-i da într-adevăr caracteristica unuia contemporan. La noi nu există încă 
o preocupare foarte susținută pentru lumină care, așa cum au dovedit-o artiştii 
ce știu s-o folosească, suplineşte cu succes decorul. Oamenii de teatru sovietici 
şi cehoslovaci, de pildă, au ajuns la mari performanţe în această privinţă. Desigur 
că o bună instalaţie costă la început, dar apoi va realiza mari economii. Nu poţi 
să neglijezi în epoca noastră progresele tehnicii şi ştiinţei. Şi cu ajutorul lor, 
precum şi urmărind consecvent ceea ce arătam mai sus, cunoașterea şi aprofun- 
darea vieţii și omului nou, atît dramaturgii cît și noi, regizorii, vom sublinia și 
mai mult caracterul nou şi deci contemporan al artei noastre scenice.“ 
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RADU PENCIULESCU: 
a „Fiecare spectacol —o dezbatere!” 


„Noţiunea de contemporan nu e legată de epoca la care se referă piesa — 
spune Radu Penciulescu — ci de poziţia autorului, precum şi de interpretarea ei 
dată de realizatorii spectacolului. Sint piese care se ocupă de evenimente foarte 
apropiate de noi, dar fără să izbutească a fi ceea ce înțelegem noi printr-o piesă 
contemporană. În timp ce o piesă ca, de pildă, Mutter Courage de B. Brecht, 
se ocupă de războiul de treizeci de ani, dar este profund contemporană prin spiri- 
tul în care este tratată tema ei. 

Ca regizor, cred că o piesă ce nu conține germenul de contemporaneitate 
| nu trebuie pusă în scenă. Iar dacă îl conţine, o aduci publicului chiar dacă auto- 
„rul a trăit acum 500 de ani. Tratarea contemporană a textului în spectacol trebuie 
făcută în spiritul operei, așa cum a fost ea creată, dar trebuie să mergem în 
adîncimea textului, şi nu în jurul lui. Contemporaneitate într-un spectacol în- 
seamnă, în ce-l priveşte pe regizor, tratarea de pe poziţiile noastre a unui text ce 
ridică probleme care şi ele trebuie să fie ale noastre. De pildă, alegem piesa Oedip 
rege, doar dacă considerăm că ea spune ceva omului nostru de azi. 

Aceasta ar fi o primă condiție care se încadrează însă într-un complex de 
sarcini, ce revin regiei și pe care aș încerca să le sumarizez în două puncte, 
era care primul se referă la obligaţiile regizorului privind dramaturgia origi- 
nală : 

a) O primă sarcină constă în stimularea cu precădere a dramaturgiei origi- 
nale. Cred că autorii noştri și noi toți, oamenii de teatru, trebuie să ne gîindim 
acum în mod profund și serios să trecem la o fază superioară în dramaturgie. Am 
ajuns la un stadiu și la un nivel de măiestrie la care se pune problema să depă- 
şim nivelul zugrăvirii panoramice şi în linii generale a problemelor actualităţii 
noastre şi să pășim spre o dramaturgie a problemelor privite în profunzimea și 
larga lor varietate. A trecut vremea cînd personajele unei piese se împărțeau în 
mod riguros în pozitivi și negativi, luați în mod global. Trebuie să ne ocupăm 
acum de probleme în detaliu. Dramaturgia noastră va trebui să reflecte puternic 
ataşamentul nostru față de partid şi regim, urmărind din complexul vieții planuri 
mai strînse, mai detaliate. Secunda 58, piesa lui Dorel Dorian pe care am ales-o spre 
a o pune în scenă, face în acest sens un bun serviciu. 

Dramaturgia trebuie să reflecte procesul actual de transformare a societății 
și a omului şi, de aceea, scena unui teatru trebuie să fie cu fiecare spectacol o 
dezbatere, iar spectatorul să participe la această dezbatere, din care sămința cea 
bună să rodească însutit în el. 

Preocuparea aceasta de dramaturgie cred că ar trebui să ne facă să urmărim 
mai îndeaproape și dramaturgia țărilor surori, cea sovietică și cea a țărilor de 
democraţie populară, care au realizat serioase progrese și pe acest tărim. 

b) Am vorbit despre problemele dramaturgiei, despre răspunderea regizoru- 
lui față de ele, precum și despre exigenţele regizorului față de autorul dramatic. 
Vreau să spun unele lucruri în legătură cu sarcinile privind montarea scenică 
propriu-zisă a unei piese. 
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Ceea ce interesează astăzi este aflarea expresiei celei mai simple și nici- 
decum recurgerea la tot felul de trucuri și „găselnițe“. Cred că în genere se 
recurge foarte mult şi se practică un fel de extravagantă a „găselnițelor“, poate 
nu atit din dorința de a face modă, cît de a obţine originalitatea. Mai cred însă 
că în aflarea expresiei specifice a unui text dramatic, în transpunerea lui scenică, 
urmărirea simplităţii, a unei imagini sincere și dezbrăcate de orice artificiu exte- 
rior, este de natură să asigure originalitatea spectacolului, pornind și aceasta de 
la originalitatea textului. Teatrul trebuie adus la esența sa, trebuie să ajungem 
la rostirea cea mai simplă a marilor adevăruri care grăiesc totdeauna mai mult 
decît panașul agăţat la pălărie. Același lucru şi cu privire la decor. Trebuie să 
realizăm o simplitate maximă. Sensurile simbolice ale unor decoruri sint de 
natură să-l depărteze ve spectator de problemele textului, punîndu-i probleme în 
plus, care diminuează interesul lui pentru desfășurarea dramatică propriu-zisă. 
Pentru că decorul nu trebuie să reprezinte locul acțiunii, ci să ajute la determi- 
minarea lui, la crearea atmosferei cerute de text. Soluția ideală ar fi aceea care 
ar duce la înlăturarea decorului cu totul, spre a pune complet în lumină actorul 
cu ceea ce rostește el. 

Panorama vieții noastre teatrale este bogată, plină de manifestări intere- 
sante şi de căutări. Nu vreau să mă refer la vreun spectacol anume, dar constat 
că nu toate căutările au o orientare dintre cele: mai judicioase şi cred că peri- 
colul cel mai serios este inovația căutată de dragul ei. În această privință sînt 
de părere că repetarea unor procedee așa-zise inovatoare nu poate decit să-l 
obosească pe spectator, fără să-l ajute la mai lesnicioasa percepere a textului.“ 


AL. FINŢI: 


„Spiritul contemporan este, între 
altele, și căutarea neobosită pentru 
aflarea expresiei celei mai profund 
veridice a unei opere dramatice, 
astfel ca ea să fie cît mai pe în- 
țelesul și receptivitatea spectato- 
rului nostru de azi.” 


Pe regizorul Discipolului diavolului, Al. Finţi, îl preocupă, în primul rînd, 
sondarea acelor adincimi ale textului care să-i releve spiritul autorului şi să-i 
permită tratarea operei dramatice în viziune contemporană. Pentru directorul de 
scenă al Naţionalului, această viziune este dominată de spiritul revoluţionar al artei 
noastre, care trebuie să stea la baza muncii regizorului şi să-i călăuzească munca 
la orice piesă, în căutarea expresiei sale scenice. „Noi nu vedem astăzi în Othello, 
de pildă — spune Al. Finţi — un om gelos şi tributar temperamentului rasei din 
care face parte, ci un om înșelat în credinţa lui, în încrederea pe care o avea în 
oameni. De aceea, aducîndu-l pe scenă, vom exploata acel filon care să ni-l pună 
în lumină ca pe un luptător pentru dreptate și egalitate între oameni, împotriva 
prejudecăţilor şi înapoierii ce domnesc în societatea împărţită pe clase. 

Ideea contemporaneităţii spectacolelor noastre este de cea mai mare impor- 
tanță şi nu pot s-o explic mai bine decît arătînd cum am înţeles să pun în scenă 
piesa lui Shaw, Discipolul diavolului, ideea de la care am pornit în montarea ei. 
Piesa -aceasta, poate mai mult ca oricare alta din opera lui Bernard Shaw, are un 
profund ecou în spiritul epocii noastre, mai puternic decit atunci cînd a scris-o 
Bernard Shaw. Şi am să explic de ce. La vremea cînd el a scris-o, ataca de fapt 
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marea Anglie colonialistă, înrobitoare a milioane şi milioane de oameni de pe 
toate continentele. Pentru a face acest lucru, Shaw lua poziţie în favoarea luptei 
de independență dusă de poporul american, împotriva ocupantului englez, din 
secolul al XVIII-lea. Punînd astăzi în scenă această piesă, ești obligat, ca regizor, 
să constaţi că cei care luptau pentru independenţă în secolul al XVIII-lea sînt 
astăzi imperialişti şi că popoarele de pe alte continente luptă astăzi împotriva 
ocupantului american. De aceea, am socotit că nu dau dovadă de spirit revoluţio- 
nar decit dacă exploatez în această piesă tendința ei revoluţionară, decit dacă 
îndrept focul luptei către ţinta de azi, pe care cu siguranță că Bernard Shaw 
ar fi reperat-o cel dintii. Ceea ce m-a interesat în primul rînd în aducerea ei pe 
scenă a fost tocmai imprimarea acestui avînt și spirit nou, şi n-am înţeles să rea- 
lizez doar — așa cum le-ar plăcea unora dintre cei care au adus critici acestui 
spectacol — o comedie mai mult sau mai puţin neplăcută. 

Așa de pildă, unii cronicari, referindu-se la acest spectacol, printre alte afir- 
maţii, au scris negru pe alb că eroul principal al piesei n-ar fi „un erou necesar- 
mente contemporan“. Şi totuşi, cu sau fără voia acestor cronicari, piesa ca și eroul 
ei principal sînt nu numai necesarmente contemporani, dar fără acest contempora- 
neism, lucrarea nu numai că ar fi trădată, lipsită de spiritul în care a scris-o Shaw, 
dar ea nu ne-ar interesa şi n-ar afla nici un ecou în spiritul epocii noastre, care 
se cere a fi necesarmente contemporan. : 

Spiritul şi verva caustică a lui Shaw ar apărea gratuite și ca un contur sti- 
listic urmărit în sine, dacă nu ar fi valorificate în acest spirit revoluţionar ce ca- 
racterizează piesa şi-i conferă principala ei trăsătură. Pentru că numai așa se 
poate vorbi despre redarea spiritului autentic al unui autor. Nici o replică de spirit 
şi nici un moment de umor caustic nu sînt pierdute în spectacolul de la Naţional, 
şi nu rămîn fără ecou în public, tocmai pentru că acest spirit nu este gratuit, ci se 
încadrează într-o întreagă desfășurare dramatică în care își aduce partea lui de 
pledoarie. 

Cit privește căutările înnoitoare, cred că trebuie să lăsăm creatorilor noştri 
— actori, regizori, scenografi — disponibilități pentru ca, lucrînd în acest spirit con- 
temporan, să fie stimulaţi și nu timoraţi prin reprimarea încercărilor lor. Decît 
o refugiere la adăpostul unor platitudini presupuse a nu angaja nicito răspundere, 
sînt preferabile încercările, chiar cînd nu ating decît în parte țelul urmărit. Spiritul 
contemporan este între altele și această căutare neobosită pentru aflarea expre- 
siei celei mai profund veridice a unei opere dramatice, astfel ca ea să fie cît 
mai pe înțelesul și receptivitatea spectatorului nostru de azi.“ 


p 


TOMPA MIKLOS: 


„Nu cunosc problemă mai nouă, 
mai contemporană decît dezvolta- 
rea socialismului, decît a da o 
puternică expresie artistică operei 
de construcție socialistă...” 


„Consider că teatrul este o instituție pentru educarea comunistă a oamenilor. 
Spiritul contemporan în arta scenică trebuie să însemne, așadar, în primul rînd, un 
răspuns la întrebarea : satisface sau nu spectacolul necesitatea de a crește spiritul 
nou al spectatbrului ? 
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O piesă de teatru poate fi regizată şi în mod retrograd dacă se urmăresc doar 
speculații moderniste (şi pentru mine, ţin să spun, modernismul este în acest caz 
sinonim cu manifestările artei decadente), dar o montare scenică autentică pre- 
supune întotdeauna valorificarea ideilor progresiste ale piesei, fie ea clasică ori 
contemporană. Pentru că, după părerea mea, contemporaneitatea unei piese nu 
este în funcţie de epoca la care se referă ea, sau la care a apărut, ci de ideile pe 
care le propagă. Nu interesează dacă cerfeala s-a uscat abia de cîteva ceasuri 
sau de secole. 


În crearea unui spectacol dominat de spirit contemporan, căutarea inovatoare 
trebuie să fie — și-a fost întotdeauna pentru mine — un mod concret de a aborda 
piesa în funcţie de conţinutul şi forma pe care acest conţinut i-o generează. Bine- 
înţeles, în conturarea imaginii scenice trebuie să ne folosim de orice inovaţie artis- 
tică şi tehnică. Dar toate acestea, numai dacă folosirea elementelor auxiliare este 
de natură să scoată la iveală omul, cu frămîntările şi idealurile lui, cu caracterul 
său bine conturat, dacă poate scoate la iveală conflictul de clasă. 


Așa-zisa tendință modernistă, bazată pe trucuri coregrafice, muzică abundentă 
sau joc de lumini, ca lucruri în sine, nu înseamnă pentru mine nimic nou. Core- 
grafia, muzica, lumina şi alte accesorii scenice sînt necesare numai în măsura în 
care servesc adîncirii şi reliefării ideilor şi mesajului piesei, vieţii sufleteşti a eroi- 
lor. Teatrul nu poate concura cu filmul, cu radioul, cu televiziunea din punct de 
vedere al mijloacelor tehnice. Problema de azi a teatrului este de a realiza o 
creaţie artistică veridică, în care actorul să se desfășoare în complexitatea lui, 
creînd personaje de asemenea complexe şi logice, într-un conflict dramatic care să 
fie fidel realităţii. De aceea, dezvoltarea multilaterală a personalităţii actorului 
trebuie să fie pe primul plan. şi nicidecum subordonată trucurilor, auxiliare de 
fapt spectacolului. A 


S-ar părea că sînt împotriva îndrăznelii, pentru că nu am fost de acord cu 
manifestări excentrice în arta spectacolului, denumite de către cei ce le încercau, 
căutări inovatoare și pe deasupra îndrăzneţe. Dacă a fi inovator înseamnă pentru 
unii simpla divagaţie formalistă, eu îi atribui acestui termen sensul unei lupte pe 
care trebuie s-o ducem pentru educarea oamenilor muncii cu ajutorul artei. 


În ce mă privește, nu cunosc problemă mai nouă, mai contemporană decît 
dezvoltarea socialismului, decît a da o puternică expresie artistică operei de con- 
strucţie socialistă, decit de a face uz de întregul arsenal al literaturii realist-socia- 
liste, de-a transpune pe scenă trăsăturile morale ale omului nou, luptător pentru 
ideile înaintate ale comunismului. 


Cred, de asemenea, că conținutul defineşte forma spectacolului, și nu invers. 
Un regizor autentic trebuie să aibă la baza activităţii sale o concepţie contemporană 
despre viață, despre lume, concepţie care să fie clară şi profundă. Un regizor cu 
rămăşiţe ale ideologiei burgheze se pierde în căutarea firului conducător al rela- 
“ţiilor omenești din piesă, tocmai pentru că îi lipseşte concepţia de care vorbeam 
mai sus. Am fost de două ori în U.R.S.S., unde am văzut o serie de spectacole 
deosebit de interesante. În opoziţie cu tendința modernistă înțeleasă în mod formal, 
de care pomeneam mai sus, spectacolele pe tema Revoluţiei din Octombrie sînt 
adevărate spectacole contemporane, constituind ultima expresie și în ce privește arta 
montării scenice. Acele spectacole le consider cele mai moderne realizări, specta- 
cole în faţa cărora am uitat că sînt de fapt om de teatru, într-o astfel de măsură 
am fost prins şi antrenat să particip asiduu, cu patimă și cu răsuflarea tăiată, 
la ceea ce se desfășura pe scenă. Nici unul din realizatorii acelor spectacole nu 
şi-a propus să fie „modern“, ci a dovedit doar că a înţeles profund spiritul contem- 
poran al piesei, intuind totodată de minune şi forma care le-a convenit cel mai 
bine pentru montarea scenică. 

În teatrul în care lucrez, una din preocupările de bază este aceea pentru 
dramaturgia originală, care la noi — în Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. Mureş — 
este o sarcină primordială şi a regizorului. Am izbutit să promovăm piesa lui 
G. Kovács şi E. Mirea, Ultimul tren, lucrăm la altele, am realizat un spectacol 
— pe care-l socotim izbutit — cu piesa lui Lovinescu, Citadela sfărimată, în regia 
lui Moni Ghelerter, după cum l-am invitat pe Vlad Mugur care a montat Arcul 
de triumf a lui Baranga, şi pe Mircea Avram care a pus în scenă Partea leului 
de C. Teodoru. 


WWW.clmec.ro 


Spiritul contemporan în arta spectacolului, noi îl servim în teatrul nostru 
şi atunci cînd căutăm să oglindim — cu mijloace artistice — unitatea moral-politică 
a oamenilor muncii din R.P.R., şi credem că cu mijloacele noastre artistice am 
contribuit şi noi la adîncirea înfrăţirii dintre poporul romîn şi minoritățile națio- 
nale, combătind naționalismul şi şovinismul, sarcină ce revine, între altele, artei 
noastre și se încadrează în spiritul ei contemporan.“ 


HOREA POPESCU : 


„De pe poziţii partinice și ideo- 
logice [ferme poate fi atacată o 
diversitate de moduri de exprimare 
scenică.” 


LUCIAN  GIURCHESCU : 


„Nu numai că poate fi atacată 
această exprimare diversă, dar 
partinitatea cere și obligă la a- 
ceasta.” 


Aceeaşi problemă a exprimării noului în spectacol o abordează frontal cei 
doi directori de scenă de la Teatrul Muncitoresc C.F.R. — Horea Popescu și Lucian 
Giurchescu — care și-au precizat punctul de vedere prin preocuparea tot mai stă- 
ruitoare a acestui teatru de a-şi dobîndi un profil cert, care să fie acela al unui 
teatru popular. Conlucrarea dintre cei doi regizori în munca lor de fiecare zi a şi 
pus de aceea bazele unei înțelegeri şi unei orientări destul de susținute spre 
înfăptuirea acestui ţel. 

„De pe poziţii partinice şi ideologice ferme — arată Horea Popescu — 
poate fi atacată o diversitate de moduri de exprimare scenică.“ Iar Lucian Giur- 
chescu vine cu precizarea că „nu numai că poate fi atacată această exprimare 
diversă, dar partinitatea cere şi obligă la aceasta“. 
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„Pentru mine — adaugă directorul de scenă al Băii lui Maiakovski şi al 
Aristocraţilor lui Pogodin — nu este de pildă un efort special să interpretez, să 
zicem, un text clasic, aceasta însă dacă autorul respectivului text este el însuși 
un om al epocii lui. Cred că două probleme esenţiale se ridică în ce priveşte 
caracterul contemporan al unui spectacol. Problema perspectivei şi a ritmului. 
Întrucît marzism-leninismul ne arată clar legile de dezvoltare ale societăţii, cred 
că trebuie ca dramaturgia şi spectacolul (chiar cu piese vechi) să ofere perspec- 
tiva, viitorul optimist. | 

Ritmul devine azi, dintr-o chestiune formală, una de conținut. Este vorba 
de ritmul epocii noastre în care trebuie să simțim uriașa muncă de reconstrucție, 
amprenta marilor descoperiri științifice în privința atomului sau a spaţiilor cosmice 
etc., toate acestea cerind ca și pe scenă tensiunea și ritmul să devină chestiuni de 
conținut. Eu personal şi colegul meu Giurchescu sintem preocupaţi de evoluţia 
teatrului în care lucrăm, și de aceea una din problemele esenţiale ale regiei în 
teatrul nostru este aceea a spectacolului agitatoric. În această privință, vreau 
să precizez că problema unui spectacol agitatoric este cît se poate de dificilă. 
Aceastu, pentru că dimensiunile unui spectacol agitatoric trebuie să fie în raport 
cu dramaturgia care se oferă, iar eficiența unui spectacol agitatoric trebuie să 
„aibă ca urmare activizarea spectatorului. Dar această problemă a spectacolului 
agitatoric ar trebui gîndită mai serios și mai larg, cu trimitere la spectacolele 
teatrului de estradă, de pildă, care de asemenea este un teatru foarte popular, 
dar care nu are încă spectacole agitatorice. Intrările din sală, de pildă, sau recurge- 
rea la unele frecvente „găselnițe“ în ultima vreme nu rezolvă caracterul agita- 
toric al unui spectacol. Am reținut acolo la estradă o idee bună la spectacolul 
Pe aripile revistei, atunci cînd actorii irump în sală spre a împărţi nişte fluturaşi 
cu textul unui cîntec. O astfel de iniţiativă regizorală ar trebui valorificată insă 
mult mai deplin, căci, bine plasat momentul acesta în spectacol, şi mai ales avind 
la bază o melodie bună și mobilizatoare, el ar trebui să dinamizeze toţi spectatorii 
care ar prelua melodia lansată. 

Problema numărul unu a contemporaneității spectacolelor noastre de la Giu- 
leşti este legată de ideea profilului teatrului nostru şi aceasta ne cere cu atit mai 
mult opere dramatice ale zilelor noastre. Dar dramaturgii, din nu știu ce motive 
cu totul misterioase pentru mine, ocolesc acest teatru. Or, este foarte greu să faci 
teatru contemporan care să dezbată probleme ale zilelor noastre de la noi, numai 
cu sprijinul statului, cu o trupă bună, dar fără dramaturgi. Recunosc că o atri- 
buție a regizorului este conlucrarea lui cu autorul dramatic şi am făcut destul 
de consecvent acest lucru, dar nu mă pricep să scriu piese.“ 

Lucian Giurchescu abordează problema colaborării regizorului cu drama- 
turgul, precizind că „unii dramaturgi nu au nevoie decit de un ajutor minor — 
aceștia sînt dramaturgii autentici — în timp ce dramaturgii slabi au nevoie să li se 
scrie piesa. În această colaborare trebuie să existe un punct de plecare valoros. 
Cred că ar fi bine — și noi urmărim acest lucru în realizarea profilului popular 
al Teatrului Muncitoresc C.F.R., în spiritul contemporan în care dezbatem pro- 
blema — să căutăm a obţine texte dramatice care să pornească de la folosirea 
de pildă a unor tradiţii folclorice. Acestea ar fi pe profilul teatrului nostru, ar 
putea da naştere unor spectacole populare. 

Pentru că se discută încă pe marginea unui spectacol de-al meu, Doi tineri 
din Verona, țin să fac unele precizări care să ajute comentatorilor lui să deslu- 
șească mai profund în ce constă contemporaneitatea şi oportunitatea lui la tea- 
trul nostru, și prin aceasta să arăt mai concret cum înțeleg și explic spiritul 
contemporan în regia unui spectacol. Am căutat în aducerea pe scenă a acestui 
text să pun accentul pe personajele populare, care se dovedesc a fi mai inteli- 
gente, superioare şi pline de bun simţ. Drama ca atare, din piesă, cred că nu 
poate şi nu trebuie tratată cu gravitate, pentru că nu este nici gravă, nici de 
proporții cu adevărat dramatice. Am urmărit ca cei doi tineri să nu devină — 
dat fiind finalul în happy-end — niște oameni împietriți pe anumite trăsături de 
caracter (unul din ei indicind de pildă, cum s-a spus, pe viitorul Iago). Am încer- 
cat să le imprim o uşoară tentă de nesocotință tinerească. O adevărată furtună 
într-un pahar cu apă este de fapt drama din această piesă, în timp ce filonul 
bogat şi generos este cel al umorului folcloric. Prin aceasta am crezut că redau 


cel mai bine, în spiritul unui spectacol de azi, piesa lui Shakespeare“. 
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Horia LOVINESCU 


xistă în orice meserie un moment — care poate surveni după ani de zile 

şi aparent pe .neaşteptate — cînd cel care o practică este împins să repună 

în discuție înseși temeiurile acestei meserii și să o redescopere pe cont 

propriu. Rezultatul nu e în chip obligatoriu nici spectaculos, nici revolu- 

ționar. Dar cred că momentul acesta este absolut necesar și, de-abia odată 

cu consumarea lui, meseriașul se califică cu adevărat, ajungind să se că- 
sătorească cu meseria lui și s-o împlinească efectiv, dinăuntru, nu ca o calfă, ci 
ca un meşter. (Faptul că meșterul poate să fie bun sau mediocru — pe măsura 
înzestrării lui naturale — nu schimbă nimic din semnificația lucrului.) 

Adoptăm o disciplină artistică şi ne instalăm în ea ca într-un fotoliu. 
Totul pare limpede și simplu. Teatrul — ca și poezia, de altfel — ispiteşte printr-o 
aparență de facilitate, care explică neverosimilul număr de manuscrise ce se în- 
dreaptă zilnic spre redacţii şi secretariatele literare. În adevăr, ce poate părea mai 
lesnicios decît să dialoghezi o întîmplare, cu grija de a introduce în fiecare act 
o scenă tare și de a face să cadă cortina la momentul potrivit ? Orice scriitor cu 
talent va izbuti să facă acest lucru, fără să aibă nevoie de o calificare specială. 
Așa-zisele taine ale tehnicii dramatice sint nişte sperietori născocite de profesio- 
niști. Dacă intriga e amuzantă sau captivantă, dacă replicile sînt inteligente, dacă 
limba e bună, publicul şi critica vor consacra cu generozitate vocaţia dramatică 
a debutantului. Iar dacă el perseverează, îl vor numi dramaturg. Se poate con- 
tinua așa, în toată liniștea, o viață întreagă. E 

Iată de ce, în ochii unora, dramaturgia nu apare ca o disciplină severă, pretin- 
zind o vocaţie şi o dăruire totală, ci ca un fel de ţară a nimănui, ce așteaptă 
cu pămînturile ei grase pe călătorul fantezist căruia i se va năzări să poposească 
o zi sau ani. 
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Totul ar fi în ordine şi, la urma urmei. te-ai putea consola și cu locul pe 
care-l ocupă dramaturgia în preocupările Uniunii Scriitorilor, după proză şi poezie, 
dar totuși înaintea literaturii pentru copii, dacă... Dacă într-o zi nu te-ai întreba: 
este posibil oare ca opera dramatică să nu reprezinte decit adaptarea pentru scenă 
a unei anecdote, care ar putea fi de fapt mai bine și mai complet povestită în 
paginile unui roman sau ale unei nuvele ? Dar e limpede, în cazul acesta, că genul 
pe care-l practici e minor și nu merită altceva decit o indulgență protectoare. 

Şi totuși, teatrul are titluri de nobleţe pe care alte genuri nu le pot invoca. 

Şi totuşi, arta teatrului are o răspindire universală și o trăinicie milenară, 
care țin de prodigiu. . 

Și totuşi, oamenii au o trainică şi ciudată nevoie de teatru, la care desigur 
că se gîndea Lenin, atunci cînd, cu geniala lui adincime de gîndire, spunea că 
numai teatrul poate — şi va înlocui religia. (M. I. Kalinin despre V. I. Lenin.) 

Iată că o bănuială începe să se insinueze în siguranța ta confortabilă şi pla- 
cidă: dar dacă ceea ce faci tu, nu e teatru adevărat, ci numai un simulacru, o 
mimare a unei arte de care n-ai ştiut să te apropii decit dinafară ? 

Nu există oare o disproporție flagrantă (pe care obscur o simți şi tu, și 
actorii, şi publicul mai ales) între maiestatea pe care ştii că poate şi trebuie să o 
aibă teatrul, şi între povestirea mai mult sau mai puţin interesantă pe care ai 
udus-o pe scenă ? În ce măsură, epoca noastră, dramatică, eroică şi — în sensul cel 
mai propriu al cuvîntului — decisivă în destinul omenirii, își găsește expresia în 
personajele pe care le-ai pus să se miște în fata a zeci de mii de oameni, care au 
venit la teatru. minaţi de setea (ştiută sau neștiută de ei) de a trăi în comun 
marea cutremurare a revelării sau intuirii unor adevăruri fundamentale ? 

În teatru, teoria reflectării realității ar trebui să-și capete maximum de 
plenitudine. Oglindă a lumii, focar în care se concentrează simbolic coordonatele 
și sensurile mari ale existenţei şi actualităţii, iată ce trebuie să fie teatrul, căci 
actorul care personifică o idee se mişcă numai aparent într-un spațiu determinat. 
Spațiul lui real e lumea, după cum înfăţişarea lui, oricît ar fi de individualizată, 
e doar o mască. Hotărit lucru, arta teatrului trebuie reinvățată ! 


+++ 


Cer iertare cititorului pentru caracterul dezlinat și poate excesiv al rindu- 
rilor de față. Intenţia mea nici nu era, de altfel, să scriu un articol, ci să con- 
semnez, din fuga condeiului, cîteva gînduri dintr-un soi de jurnal de bord, mai 
degrabă intim. Este vorba aici de experienta mea teatrală şi nu e deloc necesar 
și nici probabil ca ea să semene cu a celorlalți autori dramatici ai noştri, fiecare 
trăindu-și experiența confruntării cu teatrul în modul lui propriu. De aceea, şi 
soluțiile pe care le întrevăd nu sînt nici singurele și poate nici sigure. Sint con- 
știent de riscul de a greşi. Credința mea este însă că, pentru a se ajunge la un 
teatru capabil să oglindească în adevăr măreția şi esența epocii noastre şi care să 
nu se mulțumească cu mărunte reproduceri după viața cotidiană, anumite revi- 
zuiri sînt necesare. 

În primul rînd, scriitorul de teatru trebuie să redevină — așa cum cere 
marea și străvechea tradiţie a genului — om de teatru, aceasta fiind chemarea lui 
şi nu aceea de literator. Există un adevăr care pare banal poate, ca o monedă 
tocită prin uzură, dar care tocmai de aceea trebuie lustruit și revalorizat. Și 
anume: opera de artă teatrală, rotundă, împlinită, de sine stătătoare, este specta- 
colul. Textul constituie punctul viu de plecare şi suportul spectacolului, dar sensul 
lui ultim, transfigurarea, trecerea lui pe planul eficiențelor, se săvirşeşte numai 
în spectacol. De aceea, autorul dramatic nu trebuie să-şi gindească textul ca pe un 
scop (aşa cum face romancierul sau poetul), ci ca pe o treaptă, ca pe un simplu 
mijloc de a-și vedea reprezentate, figurate. jucate ideile, jocul acesta însemniînd, 
de fapt, substanța și totodată țelul travaliului său artistic. Dar a gindi plastic, în 
funcție de joc, implică respectarea calității primordiale a jocului, care e convenția. 

A miza pe virtuțile convenției înseamnă a te apropia de taina artei teatrale. 
Numai ea e în stare să creeze acea oglindă de care vorbeam, realitate poetică, 
fragilă şi totuși intensă. Căci, ceea ce trage la cîntar e adevărul, şi nu verosimilul. 
(Pentru că a venit vorba de poezie, e de semnalat erezia debutanţilor, în special, 
care pun semnul egalităţii intre poezia dramatică și scrisul frumos. De fapt, fru- 
museţea, chiar autentică, a textului nu constituie decit un aspect secundar al 
poeziei dramatice, aceasta realizîndu-se ca o luminiscență din folosirea savantă a 
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convenției şi din intensitatea ciocnirilor de pasiuni şi idei. De aceea, sublimul și 
grotescul sînt domeniul prin excelenţă al teatrului.) 

Sugerarea naturalistă a realităţii este antiteatrală şi ea împinge drama pe 
un făgaș prozaic. De aici, interesul pentru cazul particular, precum şi caracterul 
psihologizant al acestui teatru, cu tot ce presupune termenul: cadru intimist, de 
mică desfășurare, problematică măruntă, superstiția amănuntului, cultul intrigii 
ca lege de bază a dramei, efect superficial asupra publicului, lipsit de putinţa de 
a mai realiza contactul colectiv cu dramele majore ale omului. 

Dramaturgia revoluționară sovietică (şi mă gîndesc mai ales la Maiakovski 
și Vișnewvski) a intuit foarte bine că esența individualistă a acestui fel de litera- 
tură dramatică, expresie a spiritului burghez al secolului al XIX-lea, nu răspunde 
nevoilor unui teatru revoluționar, croit pe sensuri mari, în planuri largi, tăiate 
nu cu ferăstrăul de traforaj, ci cu securea. 

Or, aceasta e problema vitală: să rivnim la o dramaturgie pe măsura epocii. 


Paul Everac 
Note în jurul 
contemporanului 
în dramaturgie 


ouă fenomene, în ordinea 

morală, mi se par a fi prin 
excelență contemporane : 

Primul este eliberarea, pe 

scară uriașă, a unor energii care 

au stat secole de-a rindul a- 

coperite, puţin-știutoare de ele insele, 

puțţin-pricepătoare de lume, neputin- 

cioase ; și care acuma dintr-o dată se 

ridică în proporţii de masă, capătă con- 
ştiinţă de sine, pricepere și putere. 

Al doilea este angrenarea din ce 
în ce mai strinsă a individului în 
social, contopirea conștiinței intere- 
sului său cu aceea a interesului so- 
cial, într-o formă echilibrată, uma- 
nistă, 

Aceste fenomene, în obirșia, finali- 
tatea şi proporţia lor, sint scoase la 
lumină şi explicate de filozofia mar- 
xist-leninistă și, în lumina legilor ei, 
stimulate cu consecvență de partidul 
clasei muncitoare. 


Pentru dramaturg ele constituie un 
izvor continuu de inspiraţie. 

Dialectica eliberării energiei noi, 
accesul ei la viaţă, la o conștiință 
deplină, rodnică ; dialectica integrării 
acestei energii într-un cuprins social 
nou cu ale cărui țeluri coincide; în 
sfîrşit, motorul acestei duble trans- 
formări, iată temele mari ale dra- 
maturgului contemporan. A le negli- 
ja este a neglija esenţialul. 


Contemporaneitate înseamnă însă 
mai mult decit tematică, înseamnă 
și perspectivă. 

Din punctul nostru contemporan 
de vedere, omul este îndreptățit la 
această transformare, este dotat și 
ajutat s-o desăvirșească. 

În lupta pe care omul nou o dă, 
angajind specia umană, împotriva 
opunerilor de tot felul, el nu poate 
să iasă decit victorios. 
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Perspectivele întunecate, crepuscu- 
lare, fatidice, ne sînt străine. Lumea 
e pentru noi inteligibilă integral, per- 
fectibilă la maximum şi destinată, 
prin efortul comun, unei ere de pro- 
speritate. 

Din acest unghi, poticnirile, întir- 
zierile şi chiar înfringerile mărunte, 
pe zone limitate, sint caduce. Ele poi 
interesa dramatic, dar numai întrucit 
reflectă, prin revers, dialectica reală 
a lumii, care este progresul. 

A da precădere aspectului negativ, 
aşa cum fac unele dramaturgii stră- 
ine, a-l sugera ca ireversibil, înseam- 
nă a pierde perspectiva umanistă a 
întregului și totodată pe aceea a 
mișcării : a te înfunda. 

Dar nu poți fi un rapsod adevărat 
al vremii tale dacă n-o sesizezi în 
ceea ce are dinamic și viabil, dacă 
n-o ajuţi să-și descopere toate sen- 
surile mișcării ei înainte. 


Căci contemporană nu e doar te- 
matica, nu e doar perspectiva, e şi 
poziția activă a dramaturgului. 

Dincolo de reflectarea lumii în ceea 
ce este, şi mai ales în ceea ce tinde 
să fie, construcţia dramatică a dobin- 
dit şi sensul unui angajament precis, 
militant, în construcţia prefigurată a 
viitorului. 

Ea este o prestație socială și constă 
în deslușirea și pentru alţii a pro- 
blemelor care ii frămintă, în punerea 


Al. Mirodan 


e întimplă din cind în cind să 
asist la discuţii oarecum vii pe 
tema spiritului contemporan. 
Lucrurile se petrec în felul ur- 
mător. Cineva — om de artă, 
sau critic, sau spectator (cel 
mai categoric se discută la noi tea- 
trul în lumea spectatorilor avizaţi; 
e un subiect aproape la fel de 


acestor probleme în termeni plastici 
și schițarea unor răspunsuri posibile 
în spiritul vremii noastre, 

Răspunsurile nu sint apodictice, ci 
potenţiale, după cum nici situaţiile 
nu sînt reale în mod frust, ci verosi- 
mile. 

Dar datele astfel prelucrate ale rea- 
lităţii (și prelucrarea lor în arhitec- 
tonica unei piese face parte, ca efort 
şi intenție, tot din ingineria transfor- 
matoare a lumii) servesc în mod ana- 
logic ca modele și, direct sau indirect, 
devin componente morale în plămădi- 
rea omului nou. 


Contemporaneitatea se defineşte, 
deci, în dramaturgie şi prin faptul 
solidarizării adînci cu oamenii pentru 
care scrii și pe care dorești să-i vezi 
biruind cit mai repede obstacolele 
desăvirşirii lor. 


Pentru asta extragi din fiecare ceea 
ce are mai bun și edifici din calităţi 
disparate o  organicitate nouă care, 
potențind aceste însușiri, să le fie un 
necontenit stimul. 


Așadar, alături de tematică, perspec- 
tivă şi partinitate, între notele drama- 
turgiei noi intră și rivna creării unui 
erou al viitorului, care — născut din 
noi toţi — să ne depășească pe toţi 
și care — prin măreţia lui umană, co- 
munistă — să ne inculce nobilul orgoliu 
de a-i deveni contemporani. 


Spiritul 
contemporan 


adinc ştiut precum fotbalul)  — 
lansează o chemare inflăcărată pen- 
tru „modernizarea“ dramaturgiei şi 
artei spectacolului, sărind astfel in spri- 
jinul progresului uman. Altcineva — 
să zicem autor dramatic — se fereşte 
stingherit, biizuind în apărare două 
sau trei cuvinte încilcite. Dramaturgul 
autentic nu are replică în chestiunile 
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fundamentale, socotind cam indecentă 
discutarea lor între două fursecuri. Oh, 
cind va deveni el deștept ca un astfel 
de spectator avizat ?... 

Nenorocirea în discuţiile despre spi- 
ritul contemporan, modernizare şi alte 
năzuinţe cit se poate de firești, este 
că foarte adesea procesul de „contem- 
poraneizare“ se desfăşoară pe planu- 
rile „exterioare“ ale teatrului, ajun- 
gîndu-se la o cantitate apreciabilă de 
forme care nu răspund șinu corespund 
nici unui conţinut viu. Dacă Titu Ma- 
iorescu n-ar fi compromis expresia, 
am spune că e vorba de forme fără 
fond. 

Ce inseamnă „planurile exterioare“ 
ale teatrului și cum se „modernizea- 
ză“ ele? Se „modernizează“ construc- 
ţia pieselor, introducindu-se semidoct, 
după ureche și reviste cu poze, schim- 
bări de decor prin joc de lumini (tre- 
ceri subite și nemotivate de la un 
timp la altul, voci interioare, voci 
exterioare, voci la magnetofon). Sint 
atitea mijloace tehnice „care stau pe 
post de talent“)... 

Se modernizează pe urmă, și mai 
ales, decorul, costumul, lumina, într-un 
cuvint montarea, care se arată şi 
vrea să fie în avangarda textului, dar 
nu izbutește adeseori decit să se in- 
staleze în afara dramei. Nimic nu e 
mai primejdios decit activitatea acelor 
regizori care pun atita strădanie în a 
„moderniza“ piesele născute vechi, să- 
virşesc asemenea acrobaţii întru „supli- 
nirea“ lipsurilor existente în text, se 
laudă cu putinţa de a „recondiționa“, ca 
la Taica Lazăr, produsele desuete, încît 
frinează în chip foarte paradoxal dez- 
voltarea organică a dramaturgiei. Dacă 
regizorii nu s-ar transforma adeseori în 
cosmeticieni, piesele ar fi silite să fie 
ceva mai frumoase prin mijloace na- 
turale. 

Se modernizează — în sfîrşit — cor- 
tina, sala, foaierul, garderoba și casa 
de bilete. Un singur lucru se moderni- 


zează mai rar: substanța piesei de 
teatru. 

Se poate remarca la o seamă în- 
treagă de fenomene teatrale o contra- 
dicție între caracterul „modern“ al 
spectacolului și caracterul „nemodern* 
al textului şi, şi mai interesant, o 
contradicție între structura „modernă“ 
a construcției dramatice şi anacronis- 
mul substanței dramatice. Trebuie să 
„„modernizăm“ baza, insuflindu-i spiri- 
tul contemporan despre care se vor- 
beşte foarte stăruitor şi pretutindeni. 
Trebuie să pornim de la temelie. 

În legătură cu aceasta, cred că răul 
se naşte din faptul că unii autori, 
oameni de teatru sau critici se înde- 
letnicesc excesiv cu căutarea spiritu- 
lui contemporan; or, spiritul (ca și 
talentul, de pildă) nu se caută, se 
găsește. El există sau nu există: a-l 
„suplini“, prin fabricaţie, aduce ine- 
vitabil artificialul. Orice se poate mima 
în teatru, spiritul nu. 

Problema spiritului contemporan 
fiind foarte complicată, înțelegerea ei 
este nespus de simplă. Ce se cere unui 
autor pentru a exprima spiritul con- 
temporan ? Să fie el însuşi contempo- 
ran (ceea ce nu este chiar o tauto- 
logie, întrucît nu toți contemporanii 
sint contemporani), să fie alcătuit din 
substanța timpului, să fie om al socia- 
lismului. Poate fi interesantă descrip- 
ţia istericalei burgheze: dar s-a mai 
scris. Mai interesantă este reflecta- 
rea „procesului milimetrilor“, sau a 
faptului săvirșit de cei patru din Paci- 
fic: nu s-a mai scris. Pentru a izbuti 
spectacole exprimînd spiritul contempo- 
ran, trebuie ca autorii să recepteze 
exact fenomenele semnificative ale mo- 
mentului, să le înțeleagă, să posede 
facultatea de a le exprima autentic. 
Trebuie să începem prin a gîndi viața : 


originalitatea e secolul!. 


1 Dar care sînt trăsăturile . specifice ale 
contemporaneităţii ? Asta e problema, şi cred 
că în această direcţie ar fi util să se în- 
drepte discuţia. 


Dorel Dorian 


„Trebuie să trăim altfel, 
ne obligă secolul...“ 


Fișă pentru un viitor erou dra- 
matic și prilej pentru unele 
însemnări despre un nou „ge- 
neral-uman“ 


aistrul țevar Eremia Săraru, contrar tuturor legilor firii, a fost în tinereţe 

bătrîn şi a început să întinerească odată cu trecerea anilor. Pe diferitele 

șantiere pe care am avut prilejul să-l întîlnesc, ca îndeplinind un nou 

ritual etic şi ca o dovadă a incredibilei și miraculoasei sale tinereţi, l-am 

găsit figurind pe toate panourile de onoare posibile, pomenit în toate 

dările de seamă și, mai ales, veşnic nemulțumit pentru că: „nu mai încape 
vorbă, e loc şi de mai bine!“ Iar în timpul ultimei noastre discuţii — ca de 
obicei, în contradictoriu, şi ca de obicei întreruptă tirziu, spre miezul nopții — 
după ce am tras toate concluziile din faptul că „francezii şi sovieticii nu doresc 
nici un nou Verdun şi nici un nou Stalingrad“, „că viteza locomotivei cu aburi ne 
va compromite final, în faţa celei de a doua viteze cosmice“, şi că „Lucia Mari- 
nescu — apăruse pe atunci, în „Scînteia“, un material dezbătind cazul ei — are 
şi ea, totuși, o parte din vină“, maistrul Eremia Săraru m-a făcut părtașul urmă- 
toarelor trei mari confidențe : „Se schimbă lumea, tovarăşe!“, „Trebuie să trăim 
altfel, ne obligă secolul...“ și „Cinstea omului nu se mai poate măsura, azi, așa cum 
crezi d-ta !“ 

În sprijinul celor de mai sus, Eremia Săraru mi-a oferit următoarele argu- 
mente : 

a) Pînă şi pe nevastă-mea, n-o mai poţi recunoaşte!... Cam o dată pe 
săptămînă îşi face drum pe şantier, să vadă „cum stăm“ și, vorba ei, să nu stăm; 
îi scrie lui frate-su, la ţară, despre importanţa electrificării și, printre altele, că 
„Noi“ am luat o primă de 1000 lei (în realitate de numai 800); mă pisează cu 
„povestea“ unuia, Kârpâţi, care grozav cică s-ar pricepe să lucreze cu tineretul 
(pentru că s-a apucat, de la o vreme, să citească şi rubrica aia nouă, din ziare, 
„Omul şi colectivitatea“) ; şi se amestecă, rămîne între noi, în tot și în toate, 
ceva de speriat... Se schimbă lumea ! 

b) Distanţele nu mai înseamnă astăzi nimic (racheta trimisă în Pacific 
s-a deplasat cu 26.000 km pe oră), ultrasunetele le poți folosi unde vrei și unde 
nu vrei (descoperi pînă și peștele din adincul adincurilor, deşi peste undiță nu 
trece nimic), iar acum montez un cazan la care ţevăria, auzi d-ta, atinge 300 km 
lungime! De asta şi discut uneori cu nevastă-mea: trebuie să deschidem ochii 
mari — nu-i pot spune de-a dreptul să-și ridice nivelul, se supără — şi trebuie 
să trăim altfel! Ne obligă secolul! 

c) Omul nu mai e azi cel de altădată. Lucrează în primul rînd, pentru el. 
Adică, nu-l fură nimeni şi, dacă nu e măgar, n-are nici el nevoie să fure pe 
alţii... De altfel, să fii cinstit, după mine, nu-i un merit, ci o datorie. Şi prețuirea 
celor din jur se cumpără astăzi mai greu. Şi cinstea omului se măsoară cu alt 
cîntar... Şi ţi-aş explica eu cu ce fel de cîntar, dar ai să-mi spui din nou că fac 
pe „politicu'“... 

în urmă cu numai două săptămîni, cînd Eremia Săraru, conștient de risc, 
s-a repezit să salveze, din cădere, un tinăr care-și pierduse echilibrul, undeva la 
cota 10 sau 12 — în orice caz la mare înălțime — și l-a salvat — dar cu ce 
preţ ? — era şi el, Eremia Săraru, încă în floarea vîrstei și era tînăr, deși împlinise 
60 de ani. 
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Despre Eremia Săraru n-am scris decît o singură dată și atunci, la cererea 
lui, schimbîndu-i numele și, din vina mea, nescriind, poate, despre el așa cum aş 
fi vrut și s-ar fi cuvenit. 

Ideea povestirii („Ce mi-e mai drag“) se născuse dintr-un fel de respect 
(şi un fel de simpatie spontană) pe care Eremia Săraru, îmbătrinit la uşa patro- 
nilor, a început să-l nutrească destul de tirziu, abia după Eliberare, faţă de unii 
oameni pe care, întilnindu-i: „asta-i, tovarășe, îi simți dintr-o dată ce pot şi ce 
vor, şi-ţi scoţi pălăria“. 

— Ai început s-o scoţi cam des, nea Eremia — glumeau cîte unii. 

— Dacă merită omv’, o scot! 

> Şi cum îl deosebeșşti, nea Eremia, pe cel care merită? 

— Mă privește! (Și numai dacă cei din jur insistau, făcea concesia unui 
matur și competent: „Am eu semnele mele! Fiecare om trebuie să aibă semnele 
lui !“) 

Şi tocmai povestea acestui „mă privește“ şi a acestor „semne“ ascunde, 
cred, secretul miraculoasei întineriri a celui ce a fost Eremia Săraru. 


În urmă cu peste zece ani, maistrul țevar Eremia Săraru venea pe şantie- 
rul termocentralei „Ovidiu II“, exclusiv pentru bani. Îi spusese cineva. că, dacă 
„tragi tare“ fie şi numai primii doi-trei anişori, devii „belfer“, şi, în general, 
„așa şi pe dincolo“... Sensul figurat al cuvîntului „belfer“ — șântierism, azi dis- 
părut — nu-l prea înţelegea, dar, oricît, dacă trebuia să tragi doi-trei ani, pentru 
ca să devii în general „așa şi pe dincolo“ — şantierism existent și azi — rău 
n-avea ce să fie. 

După vreo citeva luni, Eremia Săraru s-a lămurit că la „Ovidiu“, ca pretu- 
tindeni, de altfel, cîştigi tot după muncă, dar pentru că muncea bine, nu cîştiga 
puţin. Nevasta, e drept, nu se prea împăca cu viața de șantier, şi Eremia era pus 
oarecum între ciocan şi nicovală. Pe de o parte, nevasta: „dacă nu-i rost să 
ajungi și tu «aşa și pe dincolo», de ce ai mai venit şi mai ales — profund femi- 
nin — de ce m-ai adus ?* Iar, pe de alta, ceilalţi, adică „politicii“, care o ţineau 
una şi bună: „O asemenea termocentrală se construiește pentru prima oară în 
țară, nea Eremia. Să mor eu dacă mint!“ 

S-a întîmplat pe atunci ca una din pompele staţiei de epurare chimică, de 
care răspundea Eremia Săraru, să se defecteze grav tocmai la una din ultimele 
probe. Săraru, care de vreo cîteva săptămîni își tot ceruse transferul, s-a pomenit 
astfel din nou în biroul directorului. Se aștepta, dacă nu la sancţiuni, cel puțin 
la o mustrare serioasă... Directorul însă, comunist, trecut și răstrecut prin viaţă, 
nu-l întreba nimic: iar tăcerea, tăcerea aceea prelungită, mocnită, părea un fitil 
aprins care se apropia prin propria -sa ardere de un butoi cu pulbere, care era 
Săraru. 

— Acw rămin! Nu mai plec! 

— Din cauza pompei ? (Și pentru că tăcerea lui Eremia însemna aprobare.) 
Îmi pare rău... (Și directorului îi părea într-adevăr rău.) D-ta n-ai absolut nici 
o vină! 

— Ba da. Cineva i-a blocat paletele. Şi eu răspundeam... Acu’ trebuie să 
rămin ! 

— Te înșeli, nu trebuie! Nimeni nu te consideră vinovat. Am dat dispoziţie 
să ţi se aprobe transferul. k 

— (Atunci s-a produs şi explozia.) Şi dacă nu pot să plec? Dacă nu mai pot 
să plec? Dacă simt că nu pot... 

— Asta-i într-adevăr un motiv! 

— (Neauzindu-l și pentru prima oară ieşindu-și din fire.) Sint şi eu om, nu? 
Sint și eu om! 

— Asta e un motiv și mai serios 

— Şi știți de ce nu mai pot să plec? 

— Pentru că noi, tovarășe Eremia — de ce să ne ascundem? — n-am avut 
niciodată averi, nici nume mari... Da' am avut prețuirea celor din jur... Adică, 
cu pe a d-tale, d-ta pe-a mea... 

— Şi mai e ceva... 

— Mai e! N-a trebuit să roșim în fața nimănui! 

— Și încă ceva... 

— N-am fugit niciodată de greu. N-am fost lași, nu-i așa? 

— Şi cu pompa? 


— Ne-a costat cam scump prima d-tale întîlnire cu vigilența revoluţionară... 

Da’ cred că merită! 

— Dacă-l prind, îl nenorocesc ! (Neștiind dacă e voie.) Să-l nenorocesc ? 

— Da. Prin tot ce ai să faci aici la „Ovidiu“! 

Şi Eremia Săraru, pentru prima oară în viață, „și-a scos pălăria“ în faţa 
unui director, şi aceasta pentru că directorul îi „ghicise“ sufletul, îi vorbise ca unui 
frate și pentru că „o fi fost și el un alt Eremia Săraru, cărtbia viața îi deschisese 
ochii, ceva mai demult“. 


Întinerirea unui om, înțeleasă ca o simplă succesiune de momente, mai 
mult sau mai puțin dramatice, ca o suită de întilniri neobișnuite (uneori sub 
aparența cea mai obișnuită), în stare, în ansamblul lor, să ne schimbe tot drumul 
vieții, ar putea fi acuzată, cine știe, de schematism. Nu încape însă nici o îndoială 
că aceste momente, aceste întilniri — într-un anumit sens, trepte de conflict — 
au existat real în viața lui Eremia Săraru. 

Şi nu-i de mirare că întilnind într-o bună zi un comunist — simplu munci- 
tor pe atunci, abia după alegerile de partid din 1951, secretar al organizaţiei de 
bază — care într-o şedinţă de producţie a întregului şantier, în prezența unui mi- 
nistru sau ministru-adjunct, a considerat de datoria lui să prezinte cu curaj toate 
şi adevăratele lipsuri ale șantierului, Eremia Săraru avea să încerce sentimentul 
descoperirii adevăratei demnități umane, a acelei demnități care implică nu numai 
o poziţie fermă, ci şi curajul afirmării ei, curajul răspunderii. 

— Ce-ţi veni să te aprinzi așa, măi Ailincii, că nici nu te știam orator?... 

Iar Ailincii, pentru că tocmai fusese propus pentru o școală de partid, a 
vrut să dovedească anume că la capitolul „teorie“ știe el ce ştie: „Atitudinea 
pasivă şi formală din partea unui membru de partid slăbește capacitatea de luptă 
a partidului și împiedică realizarea politicii sale...“ 

Peste numai cîteva zile, același Eremia Săraru îmi comunica o nouă şi 
importantă descoperire : 

— Auzi d-ta, să vină nu știu ce activist tocmai de la Bucureşti și să facă 
scandal că mîncarea la cantină nu e îndeajuns de bună și că la barăci — era 
iarnă — s-ar cuveni să fie mai cald. Şi nu numai atit, să dea telefon la şefii cei 
mari că mai întirzie două-trei zile şi să răscolească toată Constanţa, oraş mare, 
tovarăşe, să găsească el singur lemne, cărbuni... 

— S-a schimbat patronul, nea Eremie! 

— Ce patron, tovarășe ? Fii mai serios! — Şi ca o dovadă de maximă serio- 
zitate, potrivit cu firea și felul lui de a fi, avea să decidă, sentință pentru el fără 
drept de apel: „N-ai ce să-i faci! Îţi scoţi pălăria.“ 


Procesul întineririi lui Eremia Săraru, îmi dau seama, a fost mai complex 
şi, poate, într-un anumit sens, mai dureros, pentru că descoperirea fiecărui nou 
adevăr însemna recunoaşterea unei erori. Şi nu se poate şterge cu buretele expe- 
rienta de viaţă a 50 de ani şi nici nu-ţi vine să cînţi de bucurie, aflînd în jurul 
tău tineri care sînt azi cum n-ai fost tu în trecut, care îndrăznesc ceea ce tu n-ai 
îndrăznit, şi care se simt cu adevărat ca la ei acasă, în viața aceasta nouă, pe 
care lui, omul de peste 50 de ani, îi venea totuși greu s-o numească „așa, dintr-o 
dată, a mea“. 


Poate de aceea, la Comănești, în Moldova (unde avea să fie repartizat după 
„Ovidiu II“), chemat la inginerul-șef și rugat (pentru prima oară îl ruga un ingi- 
ner-șef' să organizeze un curs de calificare pentru tinerii abia veniţi pe şantier, 
lui Eremia Săraru aveau să i se împăienjenească ochii şi să i se pună un nod 
în gît, ca atunci cînd, peste o singură clipă numai, simți că-ţi va veni să plingi 
„din senin, om mare, ca prostu’ !“. Dar peste o singură clipă era de-acum ieşit din 
birou. Iar seara, la un pahar cu vin — un asemenea eveniment trebuia obligator 
sărbătorit —, Eremia Săraru îi repeta pentru a zecea oară nevestei: „Nu încape 
îndoială că i-au comunicat telefonic că pe mine se poate conta... Să califici tine- 
retul e doar o sarcină de mare răspundere...“ Nevastă-sa însă o ţinea una şi bună: 
„Era de datoria lor să comunice !“ „A lor? Ce-i aia «a lor»? (şi pentru prima oară 
Eremia Săraru a înfruntat-o pe nevastă-sa). De ce mă tot desparţi pe «mine» de 
«ei» ? Te rog să termini odată cu această, cum să spun...“, dar n-a mai spus pen- 
tru că nu-i venea în minte sau nu cunoștea încă noţiunea de „mentalitate învechită“. 
Abia cîțiva ani mai tîrziu, cu ocazia unei alte dispute familiale — de altfel una 
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Dines ultimele —, avea să-i reproșeze nevestei pentru prima oară cu toată „com- 
petenţa“ : 

— Trebuie să te apropii mai mult de viaţă... Ai o optică diformată! 

— Eremia ! 

— Ce te superi? Optică diformată înseamnă că s-ar cuveni să citeşti şi tu 
mai multe cărți, mai multe articole... 

De altfel, sincer vorbind, însuşi Eremia Săraru a început să citească mai cu 
tragere de inimă abia pe șantierul termocentralei de la Paroșeni. (S-a întîmplat 
ca în timpul unei excursii — mai în fiecare duminică, vara, se urca pe Parîng 
— să-i povestească cineva subiectul unui roman, pe atunci ultimă noutate: „De- 
parte de Moscova“. În următoarea săptămînă îl şi citise. Şi tot de atunci — deve- 
nise una din expresiile lui favorite — de cîte ori soseau lăzi cu echipament din 
U.R.S.S. se ducea la rampă să constate „ce ne-a mai trimis prietenul nostru, 
Batmanov“.) 


Nu ştiu dacă s-ar cuveni sau nu adăugate și cîteva rînduri despre rolul 
determinant al muncii de fiecare zi şi al însușirii unui anumit ritm, din ce în ce 
mai intens, de activitate, al acelei discipline interioare care ne reglementează 
întregul fel de a fi şi, în sfîrşit, contribuția nenumăratelor întîmplări, de viaţă, 
așa-zis „mărunte“, care, luate fiecare în parte, pot părea adesea nesemnificative 
şi care încep să însemne ceva, numai adunate în timp. Cert este, însă, că în trans- 
formarea lui Eremia Săraru, a existat — impropriu poate ca termen și bineînţe- 
les nu în sens matematic — un anumit factor comun, determinant, despre care el 
singur s-a întîmplat să vorbească cu ocazia dării în funcţiune a primului grup 
de la Paroşeni. 

Băieţii din secţie, pe atunci fără treabă, încercau să-l necăjească: 

— Te cerem la tribună, nea Eremia! Să te audă poporul vorbind şi să te 
vadă cum zici d-ta „că-ți scoţi pălăria“. 

— Eu mi-am scos pălăria o singură dată și în fața unui singur om! 

— În fața unui singur om? Dar directorul de la „Ovidiu“ şi Ailincii — cel 
ce a fost ales secretar în 1951 —, sau activistul — cel cu cantina și lemnele —, 
ori inginerul-şef de la Comăneşti... Sint toți unul şi același ? 

Dar chiar în clipa cînd puneam întrebarea, și înainte de a o fi rostit chiar 
în întregime, înţelesesem prea bine că Eremia Săraru descoperise factorul comun, 
determinant, pe care, ca într-o operaţiune matematică, îl scosese în fața unei 
uriașe paranteze, care însemna de fapt viața lui. 

Eremia Săraru descoperise esenţa, tipicul, fenomenul caracteristic. Şi aşa 
cum se întîmplă uneori în ştiinţă cu marile descoperiri realizate simultan de dife- 
riţi cercetători, Eremia Săraru și, asemeni lui, milioane de oameni din diferite 
colțuri ale ţării au descoperit aproape simultan: OMUL, MEMBRUL DE PARTID, 
COMUNISTUL. 

Anii care au urmat, însă, mă obligă la unele completări la biografia lui 
Eremia Săraru, pe care, pentru a nu mai ocupa prea mult spaţiu, mă voi mulţumi 
doar să le amintesc: 

a) În 1956, la Borzești, fiul unui fost industriaș la care lucrase și Eremia 
cîndva, duşman declarat al regimului nostru, ajuns — nu se ştie cum — într-un 
post de oarecare răspundere, i-a oferit o mare sumă de bani pentru a nu-i de- 
nunţa identitatea. 

E emoţionant răspunsul lui Eremia Săraru, prin laconismul și simplitatea lui : 
„Nu mă vind!“ 

b) Apropiindu-se de 60 de ani, şi aflindu-se că e puţin suferind, i s-a propus 
un regim de lucru redus: șase ore. A refuzat, pe motiv că nu pot exista pe şantier 
două feluri de disciplină. 

c) La cererea de a fi primit candidat de partid, a anexat o autobiografie 
de peste 20 de pagini, pe care a verificat-o de zeci de ori, ca să nu se fi strecurat, 
din greșeală, fie şi un singur cuvînt neadevărat. 

d) În anul 1944, după cum mărturisea în această autobiografie, mai era 
convins „că fiecare doarme precum își aşterne şi că fiecare trebuie să-și vadă de 
așternutul lui. Și atit“. 

În 1960, la sfîrșitul lui martie — şi aş propune să se adauge acest lucru la 
biogralia lui —, Eremia Săraru, conştient de risc, s-a repezit să salveze din cădere, 
cu prețul vieţii, un „băiat“, „al lui“, pentru că toţi care lucrau alături de el erau 
„băieţii lui“. 


wan Macro 


Cineva încerca să mă convingă deunăzi că povestea adevărată a lui Eremia 
Săraru ar suscita o anumită dramatizare, moartea fiind prin definiţie general- 
umană și tragic... artistică. Refuz să cred. Pe mine nu mă îndurerează o moarte 
oarecare, ci moartea comunistului Eremia Săraru, a omului care la 60 de ani, 
neştiind că face prin aceasta o foarte înaltă filozofie, mărturisea că se schimbă 
lumea, că trebuie să trăim altfel, pentru că ne obligă secolul şi că cinstea omului 
nu se mai poate măsura cu vechile unităţi etice. Şi mă emoţionează moartea 
acestui om, pentru că ea înseamnă, în primul rînd, dăruire. O dăruire eroică, în 
numele salvării unui om, şi care îmi sporește; încrederea în oameni; o dăruire 
care nu mai poate fi privită de nimeni ca o moarte obișnuită, o dispariţie oare- 
care și, nici într-un caz, un sfirşit previzibil. Şi mă cutremur la gîndul că la 60 de 


ani împliniţi, revoluţionind legile firii — transformat prin pasiune şi prin trăire 
intensă —, Eremia Săraru a murit în floarea vîrstei, om tînăr. 
Şi dacă dragostea — şi mai ales dragostea de viaţă —, moartea — şi mai 


ales moartea eroică — au născut în toate timpurile eroi, și eroi dramatici, Eremia 
Săraru, cel care a început să întinerească odată cu trecerea anilor, care a trăit 
altfel şi a murit pentru altceva, ar avea tot dreptul să refuze, prin intermediul 
celor care l-au cunoscut, „monumentul“ comun al „general-umanului“. 

De neconceput pe coordonatele altei epoci, el, Eremia Săraru, pentru prima 
oară în istoria Sărarilor din care s-o fi trăgînd, eliberat de exploatare și încercînd 
să se elibereze și de amintirea ei, constatase că s-a schimbat lumea, lumea lui, 
pentru că el, în primul rînd, se schimbase. 

Eremia Săraru devenise astfel unul dintre milioanele de eroi anonimi ai 
unui nou „general-uman“. Şi dacă aceste modeste însemnări vor contribui vreodată 
la apariţia unui erou dramatic care îi va purta numele, oare nu pentru acest nou 
„general-uman“ va continua să pledeze Eremia Săraru ? 


Am fost de curînd pe șantierul termocentralei de la Brazi. Se montează 
într-adevăr cazane uriașe, cîntărind fiecare peste 2000 de tone, înalte cît blocurile 
de zece etaje şi avînd, așa cum spunea Eremia Săraru, peste 300 km de țevărie, 
la un singur cazan. Cei care ştiu că acum nu mai lucrez pe șantiere, crezind poate 
că mi-am uitat meseria, se cred obligaţi să-mi demonstreze că termocentrala va. 
fi şi cea mai modernă. Şi pentru ca să nu rămîn cu nici o urmă de îndoială, 
îmi oferă chiar și unele date comparative, privind Paroșenii, Sin-Georgiul, Bor- 
zeștii. Fără să vreau, simt astfel că refac imaginar harta ţării, o hartă nouă, 
în continuă înnoire. Şi-l invidiez de pe acum pe cel care, străbătind sat după 
sat, oraș după oraş, urmărind cu fidelitate traseul centurii de înaltă tensiune, va 
izbuti să cuprindă într-un amplu poem dramatic, această emoţionantă încleștare 
între om și natură, și care a însemnat, de fapt, primul nostru plan de electrificare. 
Un poem dramatic în care moartea unui om ca Eremia Săraru ar fi, poate, un 
simplu episod, cu un conflict cu totul neobişnuit, pentru că încleştarea dintre 
„azi“ şi „ieri“,şdintre „este“ și „a fost”, nu reprezintă nici ea o încleștare obişnuită, 
ci un pas pe drumul construirii unei noi societăți, un pas care ne apropie de 
„miine“, care concretizează viitorul „va fi“. 

Iar ca un fel de motto al acestui poem dramatic despre electrificare, s-ar 
cuveni scris că miilor și zecilor de mii de nol kilowați instalați în toţi acești ani, 
le-au corespuns mii și zeci de mii de oameni educați şi crescuţi de partid. Un 
proces, la rîndul lui pledînd pentru același general-uman, depășind emoţionalul 
unei nașteri, întrunind în complexitatea sa, toate bucuriile şi durerile facerii. 


Eremia Săraru vorbea de apariţia unui nou etalon al demnităţii umane. îi 
venea poate greu să-l definească, dar îl intuia, ca fiind de fapt dragostea şi lupta 
pentru marea cauză a milioanelor de Eremia Săraru. Şi atunci cînd, pentru a fi 
primit în partid, începuse să studieze statutul P.M.R., Eremia Săraru a descoperit, 
spre surpriza lui, că încă din acel îndepărtat 1950, de la prima sa discuţie cu 
directorul de la „Ovidiu II“, toţi comuniștii pe care i-a întîlnit, l-au pregătit de 
fapt, zi de zi, pentru a răspunde cum se cuvine la marele capitol: îndatoriri. 

Şi descoperind în partinitate noul etalon al demnității umane, Eremia 
Săraru mărturisea, cu firescul şi simplitatea marilor adevăruri, că pe parcursul 
unei întregi vieţi, a respectat și iubit un singur om, același om, Omul care năzu- 
ieşte spre acel emoţionant şi imposibil de banalizat prin repetare: „de la fiecare 
după capacitatea sa, fiecăruia după nevoile sale“. Demonstrind acest lucru, eroul 
înfăţișîndu-l pe Eremia Săraru ar justifica pe plan literar, dramatic, accepţia 


majoră de erou pozitiv, comunist. Ă 
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POVESTE dn a IRKUTSK 


PREMIERE e PREMIERE e PREMIERE 


În decorul lui Jules Perahim (asistent arhitect H. Novac), construit pe o 
dublă turnantă, din care publicăm citeva imagini (foto 1, 2, 3, 4, 5), personajele 
lui A. Arbuzov trăiesc acum, pe scena Naţionalului din București, povestea petre- 
cută la Irkutsk. 


RR 


Întrebindu-l ce idee a 
stat la baza concepţiei sale 
scenografice, Jules Perahim 
ne-a răspuns : „E greu de ex- 
plicat cum împletirea unor 
linii curbe și mișcarea lor 
ondulatorie pot apela la poe- 
zie, la legendă, la măreţia 
epocii contemporane, la cuce- 
rirea spațiului cosmic... dar 
asta am intenţionat.“ 


În timpul repetiţiilor, regizorul spectacolului, Radu Beligan, ne-a spus: 


o piesă despre muncă și dragoste. În consecință, colectivul muncește... cu dragoste.“ 
(foto 6). Marcela Rusu, interpreta Valentinei, a fost adesea partenera lui Radu 
Beligan. „Ieri îmi dădea replica, azi imi dă indicaţii... şi culmea e că mi le însu- 


șesc...“, spune actriţa (foto 7). 


“Florian Potra 


aracteristica fundamentală a procesului prin care, de 15 ani încoace, trec 

țara şi poporul nostru, ar putea fi cuprinsă pregnant în expresia: dina- 

h mica transformării. Concludente, în acest sens, sînt pe de o parte distanța 

dintre punctul de plecare şi cel de azi, în această înălțare spre lumină; 

iar, pe de altă parte, ritmul impresionant în care se desfăşoară. Schim- 

bările rapide de natură politică şi economică au determinat un răspuns larg — 

mai lent, desigur, dar nu mai puțin temeinic — pe planul conştiințelor. Artele își 

au rolul lor în această acțiune transformatoare. Ca oglindire a realității, opera de 

artă este, în principiu, un indice care arată nivelul atins într-o anumită etapă; 

dar în același timp, prin perspectiva de viață pe care o deschide, opera de artă 

anticipează, prefigurează cadrul şi liniile constitutive ale etapelor următoare, ofe- 
rind modele de viaţă. 

În privința aceasta teatrul, literatura dramatică reprezentată, are o plastici- 
tate, o eficiență cu totul deosebită. Piesa de teatru e aptă poate în cea mai mare 
măsură să reflecte transformarea, pasul înainte al oamenilor și lucrurilor. Pe de 
altă parte, unitatea de ritm a spectacolului face ca piesa de teatru să sugereze 
cu multă putere de convingere, ritmul dinamic al acestei transformări. Ca să nu 
mai vorbim de proprietatea cu totul fericită a piesei de teatru de a prezenta pe 
scenă oameni vii, în contact nemijlocit cu marea masă a spectatorilor. Asemenea 
avantaje sint cucerite “treptat de către oamenii noştri de teatru. A fost o perioadă 
cînd piesa de teatru a neglijat în bună măsură dimensiunea sufletească a vieţii 
eroilor. Ori, era limpede că această dimensiune condiționează și caracterizează 
înseşi procesele amintite. Au fost însă şi lucrări izbutite, de valoare. În ultima 
vreme se poate spune că lucrările viabile s-au înmulţit, sub aspectul care ne 
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interesează. La un nivel artistic din ce în ce mai înalt, dramaturgii contemporani 
— dintre care mulţi tineri — au lăsat în urmă deprinderea de a-și privi eroii 
exclusiv cu sculele de lucru în mină și s-au interesat mai mult de viața lor lăun- 
trică, încercînd să le scoată la iveală atitudinile, părerile, poziţiile, aspiraţiile, 
într-un cuvînt, concepţia despre muncă și viață. În această direcţie, cea mai 
recentă producţie dramatică numără lucrări semnificative, fie că e vorba de piese 
de evocare a Eliberării, fie că e vorba de elaborarea unei tematici de imediată 
actualitate. 


Desigur, eficiența partinică a unei piese de teatru e în funcţie de capacita- 

tea scriitorului de a-i transmite mesajul prin imagini artistice ; care capacitate 

— la rîndul ei — depinde de mentalitatea, poziţia şi conştiinţa estetică ale autoru- 

lui. Dar nu asupra acestui lucru vrem să insistăm. Ceea ce ne interesează aici este 

prezența partidului în viaţa eroilor dramatici, adică, prezenţa factorului ideologic 

şi politic ca determinant al gîndirii și faptei lor; ca trăsătură spirituală a vremii 
noastre. 

A surprinde punctele în care acțiunea îndrumătoare, înnoitoare, a partidu- 
lui se face resimțită în conștiințe — fie prin intermediul unor reprezentanți direcți 
ai lui, fie prin influența climatului general, creat și întreținut de el: mentalitate, 
activitate practică, raporturi sociale etc. — iată ce ne propunem să urmărim acum, 
parcurgînd unele piese de teatru care țin afișul acestei stagiuni în toată țara. 


Confluența dintre directivele partidului şi mase, dintre ideile leniniste şi 
omul zilelor noastre e deosebit de bogată în sensuri dramatice. În primul rînd. 
pentru că filozofia promovată de partidul de tip leninist este o filozofie a acțiunii, 
adică a cuvîntului tradus în faptă : comuniştii sînt oameni de acțiune, oameni ai 
faptelor. Ori,- teatrul nu „aşteaptă decît asemenea eroi: oameni ai acțiunii, 
capabili să transforme și să se transforme. Şi. de fapt, teatrul de azi nu mai 
æ iocul în care se debitează vorbe goale. Evoluția dialectică a vieții constructive 
pe care o trăim, dinamica ei reală se potrivesc de minune cu înseși condițiile 
ideologice şi estetice ale teatrului : la capătul spectacolului, personajele care şi-au 
înfățișat frămîntările lăuntrice, trebuie să iasă modificate, dacă nu toate, măcar 
cele care poartă încărcătura specifică a dramei. Întilnirea cu ideile mobilizatoare 
ale partidului are darul de a cîştiga conştiințele oamenilor cinstiți, cum şi de a 
stîrni reacții, rezistență, din partea duşmanilor, pe care-i înfrînge pas cu pas. 
Prezența ideilor partidului exclude indiferența : ea pune întotdeauna în discuție 
starea de fapt, solicită luări de poziție. Ori, drumul acesta de frămîntări sau 
şovăieli, care duc în mod obligatoriu la ridicarea pe altă treaptă a conştiințelor, 
constituie însăși substanța operei dramatice. 


E suficientă, uneori, o simplă întilnire a unui om de bună-credinţă cu par- 
tidul, cu ideile acestuia, pentru ca — printr-o totală răsturnare de perspectivă — 
realitatea lumii vechi să-şi dezvăluie contradicţiile și lipsa de orizont, de sens 
chiar, pentru ca o nouă perspectivă să se ivească în faţa celor dornici să trăiască 
din plin pe dimensiunea esenţială a epocii lor. Este intilnirea pe care ne-o pro- 
pune Horia Lovinescu în Surorile Boga. Implicită, „mascată“ în actul I al dramei 
lui Lovinescu, această confruntare devine explicită, deplină, în actul II. Se întîlnesc 
aici două lumi, poate trei: aceea a Gorășştilor, vechi proprietari de moşii, pe de 


o parte, şi aceea a lui Pavel Golea, muncitor şi comunist ilegalist, pe de alta. 
Între acestea se deschide o zonă de interferenţă, în care protagonistele, surorile 
Boga, primesc înriîurirea partidului şi se transformă, fiecare din ele la alt nivel 
de conștiință. Contactul are loc în condiţii excepţionale și, ca atare, de mare in- 
tensitate dramatică. Revederea dintre Pavel Golea şi Iulia Boga, în august 1944 
(actul II), are loc în condiţii febrile, pline de încordare : trupele germane se retrag 
din oraş şi un grup de partizani şi soldaţi irumpe în casa boierească a Gorăştilor, 
fără protocolul cu care această casă era obişnuită ; trebuie să ocupe o poziţie de 
luptă la ferestrele casei, nu e timp pentru justificări, pentru politeţe. Iulia, care 
cu un an înainte abia dacă intuise sensul luptei lui Golea, acum are prilejul să-l 
vadă pe Pavel în acţiune, combătind. Faptul acesta e deajuns: Iulia i se aliniază 
cu toată făptura ei. Au cucerit-o oare ideile lui Golea ? N-am putea susţine; eroii 
aproape că nu au stat de vorbă. Mai degrabă, însă, au cîştigat-o fermitatea și sim- 
plitatea faptei lui Pavel, bărbăţia comportamentului lui. Pentru noi, metafora e 
clară: aparent necolorată politic, prezența lui Pavel Golea o farmecă pe Iulia 
tocmai prin ceea ce fapta lui presupune la temelia ei, adică, prin existenţa, abia 
simțită încă, a unei concepții de viață pline de prospeţime şi entuziasm. Inima ei 
cinstită și sensibilă de femeie intuiește dintr-o dată calitățile fundamentale ale 
omului şi se integrează acestui orizont îndelung rivnit. Considerăm că Lovinescu 
a procedat bine cînd a gîndit astfel întîlnirea dintre Pavel și Iulia şi — ridicată 
la rang de simbol — dintre clasa muncitoare biruitoare și intelectualitatea cinstită. 
În aceeași piesă, schimbări de structură suferă şi Valentina, dar mai ales Ioana; 
în conştiinţa amîndurora, autorul s-a priceput să îmbine amănuntul de viaţă per- 
sonală sau chiar drama intimă, cu bătaia pulsului social al ţării întregi. Ceea ce 
regretăm, însă, este că procesul direct de transformare nu se verifică în fața 
noastră, ci e doar presupus, în scenă apărînd numai efectele lui. 

La nivelul faptelor concrete, prezenţa și înrîurirea partidului pot să însumeze 
şi o operaţie de analiză și interpretare a actelor persagale, de descifrare a sensu- 
rilor şi de împărțire a răspunderilor. Este aspectul pe care ni-l oferă Dorel Dorian 
în Dacă vei fi întrebat. Firește că rezultatele se obţin la alt nivel: ele se fac 
simţite în planul mentalităţii eroilor și, în sensul acesta, prezența partidului în- 
seamnă mai puțin o instrucţie judiciară — formulă, de altfel, exterioară a piesei lui 
Dorian — cît un examen de conștiință. 

Alături de Dacă vei fi întrebat, trebuie să menţionăm aici Explozie întîrziată 
de Paul Everac. Intervenţia comunistului Vintilă determină o adevărată criză în 
familia Cristea. Termenii şi dezvoltarea ei — elemente plasate în actul II — sînt 
reușit analizaţi de autor: în conștiința Fanei și a lui Valeriu se trezesc imagini 
şi se conturează soluții, se ciocnesc principii de viață și coarda omeniei lor intime, 
redusă la tăcere, pentru un timp, e pusă din nou în vibraţie. 

Acesta este, de altfel, nivelul la care putem recolta roadele investigaţiei 
judiciare în Dacă vei fi întrebat. Atît Elena, cît și inginerul Armașu ies, la capătul 
instruirii cazului Vancea, modificaţi, pentru că n-au asistat la un simplu joc de 
ipoteze şi de urzeli judecătorești de tip vechi, ci la un sever examen al conştiin- 
telor. Dincolo de diferitele ciocniri sau situaţii încordate din piesă, faptul impor- 
tant este concluzia că — la citva timp doar după 23 August 1944 — partidul a 
izbutit să facă să triumfe, prin figura judecătorului Barbu Dragomir, un nou mod 
de a împărţi dreptatea, o nouă atitudine și răspundere față de oameni, față de 
vinile lor reale sau presupuse. Atit spectacolul de la Municipal, cît şi cel de la 


WWW.Cclmec.ro 


Bacău au pus în evidență această idee (prin interpretările lui Gh. Ionescu-Gion 
şi Ion Buleandră). 

Pe linia sarcinii ce ne-am propus în acest articol, ultimele două piese amin- 
tite evidenţiază sensul general, direcţiile acestei prezenţe : partidul operează asupra 
conştiinţelor prin analiza faptelor, determinînd o nouă orientare, un nou fel de 
viaţă. Care este însă conținutul acestei noi concepții ? 

Secunda 58 a aceluiași Dorel Dorian ne dă, între altele, răspunsul: patosul 
muncii constructive, ideea omeniei latente care trebuie activizată în orice individ. 
Metaforic, „cea de a 58-a secundă“ este punctul-limită care desparte omul de 
„fiară“ (cum se exprimă unul din personaje). Firește, nu e vorba de o lecţie mora- 
lizatoare care i se servește tînărului Ştefan Mareş din partea unui personaj sau a 
„altuia, să zicem din partea fratelui său Banu, sau a secretarului de partid, Lupu 
Aman. E mai mult decît ar fi putut oferi asemenea lecţii conjugate: este climatul 
şantierului, atitudinea nouă față de muncă, față de tovarășii de muncă și, de aici 
încolo, față de oamenii cinstiți în general. Ori, climatul acesta e rodul acţiunii 
educative, dusă de partid, care a făcut să triumfe o etică nouă în relaţiile dintre 
indivizi. Dezmeticirea lui Ştefan, întoarcerea lui la omenie tind să măsoare tocmai 
aria acestui triumf moral, să fixeze unele din noile valori ale eticii socialiste. 

Convergerea conștiințelor spre un singur ţel concret (care, și în cazul acesta, 
are puteri de simbol), după un proces întreg de oscilaţii și ezitări, de greșeli, e cu 
evidență pus în valoare de Paul Everac în Ferestre deschise, piesă pe care o 
socotim un fel de pledoarie pentru entuziasm. Aici, procesul de transformare echi- 
valează cu un alt termen, aproape sinonim, în orice caz aproape la fel de eficace: 
călire. Braţele se oţelesc în muncă, minţile se ascut în etortul de creaţie, oamenii 
se călesc şi conștiința lor se înalță pe o nouă treaptă, mai luminoasă: mîndria de 
a fi obţinut mult-rivnitul cocs hunedorean. Piesă complexă, cu personaje numeroase, 
cu o împletire bogată şi variată de probleme, Ferestre deschise urmăreşte şi schim- 
bările survenite în structura unor personaje ca avocatul Sădeanu, cofrajistul Ste- 
lică Fotea, Rina — soţia la început excedată a inginerului-șef Calistrat — ș.a. (Spec- 
tacolul Teatrului „C. Nottara“ n-a neglijat deloc aceste aspecte, subliniindu-le.) 

Această dinamică a transformării este poate mai înceată atunci cînd e vorba 
de mentalitatea țărănească, deoarece aici ideile socialismului au de luptat cu 
puternice prejudecăţi și deprinderi vechi. Partidul, îndrumînd lupta pentru trans- 


formarea socialistă a agriculturii, se ridică împotriva unui vechi fetiş — acela 
al proprietăţii particulare. Aceasta este problema urmărită de Lucia Demetrius în 


ultima ei lucrare reprezentată, Vlaicu și feciorii lui. Deşi, intenţional, centrul de 
greutate ar cădea pe figura lui Vlaicu şi pe frămiîntările de mijlocaş ale acestuia, 
adevărata reuşită din punct de vedere al transformării umane o constituie perso- 
najul Toader, unul din fiii ţăranului. În sufletul lui Toader se distinge un zbucium, 
în el se dă o luptă, alternativa : proprietate particulară-proprietate colectivă, şi mai 
ales alternativa: mentalitate capitalistă-mentalitate socialistă, subliniate în scene 
care mișcă atit prin emoție, prin lacrimă, cît şi prin umor. La Municipal, 
Benedict Dabija a stat cu demnitate alături de masiva personalitate a lui Ştefan 
Ciubotărașu (Vlaicu), în primul rînd datorită fericitei construcţii şi caracterizări 
a rolului. 

Literatura noastră dramatică actuală a înregistrat, fără îndoială, succese 
reale. Dacă în unele privinţe — şi acestea sînt destul de numeroase — mai rămîne 
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datoare vieții, cauza este că scriitorii noştri de teatru se lasă încă furaţi de şabloane, 
în dauna căutărilor originale, preferă încă adevărurile şi concluziile generale, celor 
individual-dramatice, generalizabile ; se pierd încă în pasaje declarative, în loc să 
recurgă la reprezentării vii, animate de văpaia trăirii autentice. Nu se realizează 
întotdeauna, cu alte cuvinte, unul din principiile fundamentale ale partidului: 
legarea gîndirii de acţiune, sublinierea adevărului că nici o idee, nici o iniţiativă 
nu-şi capătă valoare şi semnificație deplină decît prin verificarea practică, în cazul 
nostru aceea a scenei. Eroii noștri dramatici vorbesc încă prea mult despre noile 
lor stări sufletești, dar își ilustrează, își trăiesc mai puțin transformările. Rolul esen- 
tial al partidului în tot ce se petrece înălțător în țara noastră, pe șantiere, pe ogoare 
şi în sufletele oamenilor, nu va putea fi pus în lumină, așa cum se cuvine, decit 
printr-un efort înnoit al scriitorilor de a pătrunde mai amplu sensurile multiple 
şi complexe ale vieţii, ale realității ; de a sonda cit mai adînc conştiinţa omenească 
— oglindă limpede şi, în acelaşi timp, rațiune și măsură a tuturor transformărilor 
și năzuinţțelor spre o societate fericită. 


La Teatrul de Stat din Constanţa, sîmbătă 23 aprilie, a 
avut loc premiera pe țară a piesei „„Uriaşul din timpie“ de 
Mihail . Davidoglu,. în regia. lui C.  Dinischiotu, decorurile 


aparținind Tatianei Uleu 


MĂRTURII 


as FRUMUSETEA 
MAJESTUOASĂ 
A LUCRURILOR 
MARI ŞI SIMPLE“ 


înd, în urmă cu 15 ani, Mihail Sebastian murea, lăsînd o operă dramatică 
pe care nu apucase s-o împlinească, puţini bănuiau ce surprize îi rezerva 
viitorul, creaţiei sale., Teatrul lui; Mihail Sebastian își păstra neatinse secre- 
tele. Ele aveau să se deschidă în climatul de afecțiune care s-a constituit 
în jurul pieselor sale, la- noi, la Moscova, la Rio de Janeiro, la Paris, la 
Varşovia, la Roma, la Helsinki, pretutindeni în lume unde Ştefan Valeriu, 
Miroiu sau Andronic îşi şoptesc nostalgiile şi-şi împărtășesc cu un inega- 
labil accent de confidență. speranţele. 

Succesul lui Mihail Sebastian nu trebuie pus pe seama hazardului. 
Răsunetul pieselor sale nu trebuie desprins de aspiraţiile care traversează astăzi 
globul, unind milioane de oameni într-o solidaritate morală. Area sete de bine, de 
adevăr, de frumos, pe care o transmit eroii săi, este într-un acord tandru şi într-o 
preocupare comună cu umanitatea contemporană. 

Moartea nu i-a mai acordat lui Mihail Sebastian dreptul să-şi dezvăluie posi- 
bilitățile şi să-și îmbogăţească viziunea, cu un cuvînt, dreptul 'de a ocupa acel ca- 
pitol care-i era rezervat în istoria noastră literară. Dar ea nu poate răpi strălucirea, 
naturaleţea, cuceritoarea sinceritate a operei sale dramatice. Este o inteligenţă și 
este o sensibilitate în creaţia sa, care iradiază peste ani, peste moarte: Mă bucur 
să repet astăzi aceste lucruri care s-au spus cu pioşenie, dar şi cu ascunsă îndoială, 
în urmă cu 15 ani. 

Prezenţa fermecătoare a: lui Mihail Sebastian o resimţim în piesele, în ro- 
manele, în studiile, dar. şi acolo unde ne-am așteptat mai puţin, în articolele şi în 
cronicile curente. Cine parcurge, de pildă, numeroasele sale cursive şi note con- 
sacrate teatrului, va găsi dincolo de ele, astăzi ca şi ieri, un om viu, pasionat de 
această artă. Problemele, incidentele, toată atmosfera scenei de pe vremuri trăiesc 
în aceste materiale. Căci lumea teatrală dintre cele două războaie a avut în Mihail 
Sebastian un observator lucid şi neînduplecat care, divulgîndu-i viciile, a militat 
pentru o regenerare a dramaturgiei originale, chemînd-o să vorbească „despre 
muncă, despre piine, despre frumuseţea majestuoasă a lucrurilor mari şi simple“. 
Cu erori şi limite inerente, Sebastian a întreprins o operă critică ce se bucură 
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de o consecvență nedezmințită. Așa, de pildă, merită semnalat că modernismul a 
avut în Sebastian un inamic ironic și pe care îndrăznelile cu orice preţ nu-l speriau 
şi nu-l dezarmau. Stima ceea ce e nou realmente, cutezător, personal. Şi respingea 
inovaţia formală, artificiul artistic, „dintr-un tenace scrupul faţă de viață şi de 
firesc“. Punctul nostru de vedere se suprapune celui al lui Mihail Sebastian în 
nenumărate chestiuni de orientare și de estetică, și este de sperat că, într-o zi, 
cineva va dovedi aceasta pe larg. 

Pină atunci, fragmentele pe care le-am reprodus în acest număr fac să se 
audă o voce care ne este dragă și pe care o preţuim tot mai mult. 


B. Elvin 


DESPRE TEATRUL DE IERI 


(FRAGMENTE) 


DRAMATURGIE 


Ce e și mai îngrijorător este că teatrul romînesc nu 
numai că nu izbutește să-și apropie noi condeie, dar cu 
vremea le pierde și pe acelea care pînă într-un timp l-au 


servit. 
D. Camil Petrescu declara într-o prefață la una din 
piesele sale, că nu va mai scrie niciodată teatru — şi 


efectiv d-sa a trecut la roman, atunci cînd, din motive 
expuse cu o precizie analitică necruțătoare în „Falsul 
tratat pentru uzul autorilor dramatici“, şi-a considerat 
sfirșită activitatea teatrală. 

Aceeași declarație o făcea acum cîțiva ani d. Mircea 
Ștefănescu, într-o savuroasă scrisoare deschisă către un 
fost director al teatrelor, pentru ca de curind tot d-sa să 
declare că nu va mai scrie piese, decît comandate şi cu 
suficiente garanţii materiale. 

Aici stă explicația crizei incontestabile prin care trece 
literatura dramatică originală: condiţiile sale materiale de 
existență. 


sst 


Literatura este o muncă organizată. Cînd această mun- 
că e prost organizată, ea este în mod fatal condamnată 
la ratare şi la sterilitate. Apariții extraordinare singura- 
tice sînt evident posibile. Dar literatura ca fenomen de 
cultură, ca organism, ca funcțiune, nu poate exista fără 
anumite condiți: exterioare minime. Aceste condiții mini- 
me lipsesc literaturii dramatice originale. Iată pentru ce 
ea este în criză... 

Scenele romîneşti sînt închise autorilor romîni. Ele 
formează un debuşeu dezorientat al tuturor pieselor străine 
— nu importă de unde ar veni şi nu importă ce valoare 
ar avea, dar opun o rezistență opacă producției originale, 
ori excluzînd-o pur și simplu, ori sabotind-o. Sîntem încă 
la început de stagiune. Socotiți spectacolele din prima 
lună : Paul Raynal, Dodie Smith, Andre Birabeau. Trei 
premiere, trei traduceri. X 


Notă despre literatura dramatică 
(„R. F.” nr. 11, 1936) 


PI. + NR 


"Rareori am înţeles mai direct ce se cheamă un ideal 
mic-burghez... 

Idealul lui Bernstein pleacă din securitate şi merge 
spre securitate. E un ideal care locuiește într-o casă nouă, 
frumos mobilată, prosperă. E un ideal care se sprijină pe 
un venit modest, dar apreciabil. Un ideal cu calorifer, cu 
dejunuri regulate şi cu judecăți morale tihnite. 

Ce vreţi să priceapă din tumultul existenței moderne 
un om pentru care limita extremă a sărăciei este 44.000 de 
franci. Cum să înțeleagă el febrilitatea, mneliniştea unor 
generaţii care au văzut descompunîndu-se în jurul lor ati- 
tea adevăruri, atitea fantoşe. Ce are el comun cu o tine- 
rețe care în fața vieții se află cu paharele goale, cu mîinile 
inutile. Pretutindeni numai porţi închise. Pretutindeni 
gratii, gratii de tot felul: morale, psihologice, intelectuale. 
Sint atitea valori înțepenite. Sint atitea adevăruri împăiate. 
Sint atitea umbre care apasă. „Nădejdea“ este să ne re- 
găsim cîndva dincolo de ele, la lumină. Și o astfel de 
nădejde nu pleacă de la patruzeci și patru de mii de 

r franci... 


Reflecţii nstectrale 
(„Rampa“, 6 aprilie 1935) 


Nimic nu se uzează mai ușor decit „revoluțiile“ lite- 
rare. Tot ce e cutezanță formală, tot ce este invenție pur 
tehnică, în sfirşit, tot ce e procedeu, oricît de original, ori- 
cît de îndrăzneţ, se învecheşte şi devine în scurtă vreme 
desuet. Cunoaşteţi ceva mai îmbătrinit și mai demodat 
decit expresionismul ? 

Li 


Paralela 42 
sau cum mor revoluțiile literare 
(„Rampa“, 5 septembrie 1935) 


INTERPRETARE 


L-am văzut prima oară cînd aveam 14 ani. Juca la 
Brăila, în turneu, Fiîntîna Blanduziei. 

Nottara era un nume de legendă. Un nume pe care îl 
înconjura acel nimb îndepărtat, ce despărțea de mine 
oamenii şi lucrurile „dinainte de război“. 

Cu foarte mari eforturi, izbuteam parcă să desprind 
din uitarea anilor 1912-1913 — o seară de demult cind. 
mi se povestea în familie, fusesem dus pentru prima oară 
la teatru — totul se pierdea într-o ceată nesigură, din 
care se desprindea doar numele lui Nottara, legendar- 
prestigios. . 

Toate acestea reveneau brusc trezite din uitare, în 
seara în care — elev într-a patra de liceu — mă duceam să 
văd Fîntîna Blanduziei la teatrul „Luz“ din Brăila pentru 
6 lei — ştie dumnezeu cu ce emoție și greutate căpătafi. 
Aşteptam ridicarea cortinei, cu o stringere de inimă, cu 
o nerăbdare, cu o teamă, pe care de atunci n-am mai regă- 
sit-o niciodată într-o sală de spectacol. 
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Cit am fost de încurcat în acea seară pînă la sfirșitul 
actului I. Spectacolul începuse de mult, actorii intrau și 
ieșeau din scenă — și eu încă nu știam care este Nottara. 
Nu știam şi mi-era frică să aflu. Căci vedeam acolo un 
bătrin care vorbea calm, se mișca liniștit, deschidea cu nu 
știu ce obosită grație brațele, în timp ce, în jurul lui, 
o seamă de voci teribile (voci de turneu!) tunau şi ful- 
gerau. Aș fi vrut ca Nottara să fie unul din acei baritoni 
fioroși care făceau să răsune răzămătoarea de lemn a gale- 
riei cu strigătele lor. 

Dar în antract, cînd s-a făcut lumină, programul nu 
mi-a mai iertat nici o iluzie. Nottara nu era într-adevăr 
nimeni altul decit acel bătrin modest și șters. N-am spus 
nimănui nimic şi am închis cu teamă în cea mai ascunsă 
tăcere acea primă deziluzie. 

Au trebuit să treacă ani pentru a înţelege că Nottarue 
era în adevăr o apariție extraordinară în teatru... Marele 
actor era înainte de orice o mare prezență. Cineva care, 
prin simplul fapt că intra în scenă înainte de a vorbi, îna- 
inte de a schița un gest — devine un punct de foc, u 
centru de unde sufletești. Căldura acestei prezențe, tăcuta 
ei putere, concentrata ei strălucire interioară — acesta ' 
este geniul actoricesc. Nottara era o astfel de prezență şi 
nu copilului din clasa IV-a de liceu i se putea cere s-o: 


înțeleagă și să i se supună. 
(„„Rampa'“, 20 octombrie 1935) 


PUBLIC 


Teatrul contemporan are publicul pe care-l merită, iar 
publicul acesta are teatrul care i se cuvine. Prin condiţiile 
lui materiale de existență. teatrul a devenit o artă prohi. 
bitivă. Nu intră în incinta lui decit o anumită categorie Ge 
spectatori, care pot dovedi la control că fac parte dintr-un 
anumit mediu orășenesc, oarecum central: negustori, func- 
ționari, liberi profesionişti (aceştia din urmă purtind şi 
numele uzurpate de intelectuali). E un public obosit, blazat, 
somnoros, pe care nimic nu-l miră, nimic nu-l uimește. 
Sint mereu aceleași fețe, aceleași maniere, aceleași ticuri, 
este mereu aceeaşi  insensibilitate, aceeaşi indiferență, 
aceeași vedere îngustă a vieţii, aceeași moarte înceată 
într-o relativă siguranță materială de fiecare zi. Pentru un 
asemenea public, alt teatru decit cel de azi nu este posibil. 
Un teatru care să vorbească despre viaţă, despre marile ei 
drame şi comedii, despre muncă, despre piine, despre fru- 
musețea majestuoasă a lucrurilor mari şi simple, un ase- 
menea teatru nu ar avea ce spune unui parter de oameni 
obosiţi şi leneși. 

Un asemenea teatru nu poate crește decit "sub presiu- 
nea unei mari mulțimi însetată de a cunoaște. 

Ei bine! Această mulțime există: ea păstrează o forță 
originară de emoție, o umilință de a vedea, de a înţe- 
lege, o bună voie, o bună credință, o sinceritate de simţire 
capabilă să dea artei în genere și teatrului mai ales o 
rezonanță răscolitoare. Un astfel de public este pentru tea- 
tru o bogăţie imensă; el reprezintă un adevărat continent 
moral cu vaste terenuri neumblate pînă azi, cu vaste păduri 
mnedeschise încă. Teatrul va renaşte mergind spre aceste 
ținuturi — sau va muri pe insula stearpă pe care se află de 
atita vreme. 


(Cronica dramatică, 
„Viața Romînească'“, nr. 
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5, 1938) 


PERSONAJELE : 


Mastacan inginer, hăt peste 50 de ani, deși e încă 
foarte tînăr; 

Sofia soția lui, 40 de ani, funcționară la poștă; 

Paul-Cain fiul lor, 17 ani „bătuţi pe muchie“ ; 

Mihaela prietena lui Paul, „de mult de tot“ ; 15 ani 
„împliniţi încă din ianuarie“ ; 

Andrei inginer, 34 de ani, colegul lui Mastacan; 

Silvia tehniciană, 26 de ani; 

Pătrăţică în acte, Petre Tică ; tehnician, 35 de ani; 
Daniela funcţionară, încă tînără, încă frumoasă 
(nu-și divulgă virsta); 

Şoimu tehnician, 35 de ani; 
Cujbă paznic, zidar, la pensie; 
Carol tehnician, între două virste; 


Tinăra pereche din scuar ; 
Tinăra pereche de la bibliotecă. Un băiețaş de pe stradă 
Salariate şi salariaţi ai şantierului (amatori de excursii 


şi de dans). Un milițian. O măturătoare. Trecători 
nocturni. 
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ACTUL ]* 


La marginea unui oraş reședință regio- 
nală, conducerea şantierului şi-a improvizat 
sediul într-un bloc încă neterminat. 

Sîntem în viitoarea sală a parterului, sală 
care, deocamdată, după încetarea lucrului, 
ține loc şi de bibliotecă. Deci: dulap sau 
dulapuri modeste, cu uşi de sticlă și ticsite 
cu cărţi; în faţa lor, o masă fără scaune; 
citeva bănci, mese dactilo, scaune — aşezate 
aşa fel încît să nu încurce pe cei ce trec 
în orele de lucru; ziarul de perete „,Con- 
structorul“* ; eventual, un ceas electric in- 
dică ora şase fără cîteva minute. Patru uşi: 
una dă afară şi e mereu deschisă; pe 
celelalte e scris: „Sectorul V — inginer“, 
„Sectorul II — inginer“ şi „Serviciul teh- 
nic", Sub scara către etaj sînt probabil 
cuiere: cine vrea, îşi lasă acolo hainele 
„de oraş'' cînd se duce pe şantier şi hai- 
nele „de şantier cînd se duce în oraş. 
Ferestrele şi ușa de ieşire deschid perspec- 
tiva către şantier (un nou cartier) şi even- 
tual către oraşul din imediata apropiere. A- 
fară — zi de august, cu soarele, lumina, 
umbrele şi zăpuşeala orei şase seara. 

In prim-plan, la o măsuţă dactilo, bate 
la maşină Mihaela: nişte copii. (Ea e „cu 
biblioteca", așa că nici pentru orele de 
„lucru în producție“ nu i s-a căutat loc 
prin vreun birou propriu-zis.) Poartă rochie 
şcolărească, modificată ici-colo cu vădite in- 
tenţii de aliniere la ultima modă. 

La ziarul de perete, Petre Tică (tip de 
om căruia „i s-au înecat corăbiile şi 
mereu „îi ninge şi-i plouă“, cultivind o 
sobrietate vestimentară ostentativă, pe bază 
de doc cenușiu niciodată călcat, cu buzu- 
nare prea multe şi prea pline, atît la 
bluză cît şi la pantaloni) citeşte, concen- 
trat pînă la uitare de sine. un articol pe 
care, cînd şi cînd, face corecturi apăsate, 
aruncînd priviri otrăvite Mihaelei: ea a 
făcut greșelile. Dar Mihaela nu-l ia în sea- 
mă : bate înainte la maşină. 


Pe pragul uşii care dă afară, Cujbă (îm- 
brăcăminte pestriță: șapcă de zidar, tu- 
nică de paznic etc.) tocmai repară, stînd 
în genunchi, un mic panou decorativ, pre: 
gătit pentru  pavoazarea clădirii. Intîi, cu 
ofuri, cu icnete, încearcă să lucreze folo- 


sindu-se doar de miini. Apoi, după ce chib-. 


zuieşte o secundă, uitindu-se cu îndoială 
la Petre Tică, priveşte ceasul, ridică din 
umeri, scoate din buzunar un ciocan şi 
începe a bocăni. 

(Pe parcurs, în funcţie de necesităţi şi 
posibilităţi, pot intra şi trece spre etaj ori 
spre birou — sau invers — diverşi munci- 
tori şi salariaţi ai acestui şantier de con- 
strucţii care, să anticipăm, deţine recordul 
naţional pe ramură în ceea ce priveşte pro- 
centajul angajaţilor femei.) 


* Textul cuprins între paranteze nu re- 
prezintă decit propuneri ale autorului; caie- 
tul de regie nu va fine neapărat seamă de 
ele, dar, În orice caz, de spiritul lor. 


PETRE TICĂ (Mihaelei, într-un mo- 
ment cînd Cujbă nu mai bocăneşte): 
Mi-ai bătut pe-o singură pagină trei 
o în loc de pi! (Mihaela nu-i dă a- 
tenţie : lucrează înainte. Cujbă în- 
toarce o secundă capul, pe urmă, 
vrînd parcă să-i facă-n ciudă lui 
Petre Tică, începe să bată din răs- 
puteri. Petre Tică își vede furios de 
corecturile lui.) 


ŞOIMU (strecurîndu-se pe uşa „Servi- 
ciului tehnic“ doar cu jumătatea 
trupului. E zvelt, clorotic, foarte ele- 
gant ; vag aer de aristocrat în sur- 
ghiun. Lui Cujbă): Linişte, tova- 
răşi ! Lucrăm... 

CUJBĂ (arătiîndu-i-l, peste umăr, cu 
ciocanul, pe Petre Tică): Vorbiţi cu... 
El îi responzabil... (două bătăi) ...cu 
pavoazarea... (bate. Șoimu se uită ne- 
hotărit la Petre Tică. Cujbă, termi- 
nînd cu bocănitul, își va pipăi mul- 
tumit panoul reparat. De-afară se 
aude toaca şantierului — tradiționala 
șină de fier suspendată.) 


PETRE TICĂ (şi-a ieșit din balamale) : 
Tovarăşă  Mihae-la! (Șoimu se re- 
trage, brusc, trintind ușa.) 


MIHAELA (calmă, atentă la munca ei: 
încheie ultima frază): Mda... 


PETRE TICĂ (împungînd cu arătătorul 
un punct al ziarului de perete): Ce-i 
asta ? 

MIHAELA (tot calm, în contrast cu e- 
nervarea lui; a terminat de scris; 
fără a-l privi, explică în timp ce 
scoate foaia din mașină şi aşază nişte 
hîrtii în sertar): Nimic ; primul sem- 
nal : gata lucrul pe ziua de azi! Aşa 
bate-n fiecare zi. Ce, nu ştiaţi ? (In 
sfirşit, îl priveşte.) 

PETRE TICĂ : Semnătura asta... (ba- 
te-n ziar) de unde-ai scos-o? Aă? 

MIHAELA (nevinovăția întruchipată) : 
Ce semnătură ? (Se ridică, merge la 
ziarul de perete şi citeşte rar, tără- 
gănat, unde-i arată el.) Pă-tră-ţi-că... 
A! (Şocant bucuroasă că-l poate lă- 
muri.) Articolul dumneavoastră ! 

PETRE TICĂ : Ştiu! Și semnătura ? 

MIHAELA : Tot... (parcă pierzindu-și 
răbdarea, din cauza privirii lui me- 
reu fixe, acuzatoare): Ce, nu? 

PETRE TICĂ (izbucnire) : Pe mine mă 
cheamă Petre Tică |... Pe-tre Ti-că! 

MIHAELA : Nu Pătrăţică? (Cujbă îi 
urmăreşte atent, amuzat şi totuşi 
cam îngrijorat de gluma fetei. Ea își 


continuă jocul.) Aşa vă ştiu toți, aicı : 
Pătrăţică. (Lui Cujbă, luîndu-l mar- 
tor.) Nu ? (Cujbă se uită-n altă parte 
şi-şi leagănă capul, îngrijorat. Ea, 
volubilă, lui Petre Tică, prefăcindu-se 
a nu-i vedea minia.) Toţi, zău ! Cic-a- 
veţi capu... (încadrînd într-un pătrat, 
închipuit cu degetul prin aer, capul 
lui Petre Tică)... pătrat... (Și iarăşi 
lui Cujbă.) Nu? 

CUJBĂ (înghite-n sec; adresîndu-se 
lui Petre Tică, încearcă să salveze ce 
se mai poate salva): Aăăă... panou' 
ăl mare. de anul trecut... ar trebui 
scos pe la tovarăşu' Mastacan... (gest 
spre uşa „Sectorul V-inginer“ și, cînd 
Pătrăţică se uită într-acolo, îi face 
Mihaelei semn cu capul: „Tare te-n- 
treci cu gluma !“) pe terasă, ştiţi, ca 
să... 

PETRE TICĂ: Scoate-l! (Şi, direct, 
Mihaelei, întinzîndu-i articolul, smuls 
din piuneze.) la-l şi corectează, cînd 
îţi spun! (Mihaela ia articolul și-l 
priveşte. Cujbă se retrage pas cu 
pas, încercînd s-o tragă înapoi și pe 
ea, de minecă. Pătrăţică privește 
crunt ziarul de perete, deşi, proba- 
bil, nu-l vede.) 

MIHAELA (dulce): Atunci las semnă- 
tura fără.. (şi cind Pătrăţică, uimit 
că nu aude sfîrșitul întrebării, se în- 
toarce, ea repetă) tără...? (și schi- 
țează, parcă timid, cu degetul în aer, 
un mic pătrat. Cujbă, socotind că a 
făcut, din partea lui, tot ce era ome- 
neşte posibil, îi lasă mîneca; pleacă 
repede afară, luînd și panoul.) 

PĂTRĂȚICĂ (întorcindu-se brusc spre 
ziar):  Fă-ră! (Mihaela  schițează 
şcolăreşte un gest de totală supunere, 
dar cind vede că el a rămas cu pri- 
virile fixate pe ziarul de perete, por- 
neşte spre masă în paşi de dans, în- 
cintată de renghiul izbutit. Şterge 
semnătura, pune foaia în maşină, 
scrie semnătura nouă... În acest timp, 
Pătrăţică descoperă la ziar alt ar- 
ticol care-l interesează și, verificînd 
dacă Mihaela nu-l pîndește, încearcă 
să desprindă fotografia de pe: colțul 
articolului.) 

MIHAELA (văzîndu-l, parcă revoltată, 
parcă amuzată) : Ce faceţi ? Şi dum- 
neavoastră... ? (El îşi retrage mina, 
ca fript.) 

PĂTRĂȚICĂ : Ce-i cu mine ? Cum „şi“ 
eu? 

MIHAELA (ris bonom): Las' c-am vă- 
zut: ați vrut să luați poza... 

PĂTRĂȚICĂ : Ce poză ? (Se preface a 
descoperi atunci articolul cu pricina, 


se preface a-l citi repede, urmărind 
textul, demonstrativ, cu degetul, a- 
poi izbucnește.) Cine-a afişat aiu- 
reala asta? (A smuls articolul şi-l 
filfiie.) 

MIHAELA (venind spre el; panică 
reală, e gata-gata să plingă): Nu-i 
„aiureală“... (Vrea să ia articolul; el 
nici gînd să-l dea.) 

PĂTRĂȚICĂ : Nu?! Dar ce-i? 

MIHAELA (cu ochii la articol, cu su- 
fletul la gură) : Colectivul sportiv, ei 
l-au adus: pentru Silvia; era loc 
gol, ştiţi ; dispoziţia dumneavoastră ! 
(Arătind insistent ziarul, ca să-i a- 
ducă aminte.) Articolul cu moda la 
noi, la femei. (Se arată pe sine; el o 
măsoară strimb, cu neîncredere dis- 
prețuitoare ; asta o aţiță.) Ce, nu 
i-aţi pus să-şi ia articolul înapoi? 
N-aţi spus că (imită): „Femeile, dacă 
măninc-o pîine pe șantier, să facă 
blocuri pentru cetățeni, nu să-și facă 
pentru ele fuste plisate și bluze 
şpențercloş !“... N-aţi spus aşa ? 

PĂTRĂȚICĂ (dur, cu un gest spre ar- 
ticol, pentru a readuce vorba pe ve- 
chiul făgaş): Am'spus. Şi? 

MIHAELA (vestea pe care i-o dă acum, 
o bucură pină-ntr-atita încît, uitîn- 
du-şi şi panica şi supărarea, îi vor- 
beşte cordial, înseninîndu-se): Vine 
azi, Silvia !... (Se uită involuntar la 
ceas.) Îndată! 

PĂTRĂȚICĂ : Bun. Şi? 

MIHAELA : N-aţi citit „Sportul popu- 
lar“ ? 

PĂTRĂȚICĂ : Ba da. Şi? 

MIHAELA : Şi „Scînteia“ a scris de 
Silvia : săptămîna trecută, joi! 

PĂTRĂȚICĂ : Joi. Şi? 

MIHAELA (bănuială, început de exa- 
sperare, dar încă plutind pe valurile 
entuziasmului): Chiar nu ştiţi ?!... 
Locul doi !... Campionatele de şah ! 

PĂTRĂȚICĂ (în scîrbă): Feminin... 
Şi ? 

MIHAELA (pornită, imitindu-l): „Şi- 
şi-şi-şi 1%... Şi ce? E vicecampioana 
tării! N-au voie s-o salute? Merită 
cinci articole, nu unul! Pentru ce-i 
ziarul de perete ziar, dacă... (Se re- 
pede să înhaţe articolul.) 

PĂTRĂȚŢICĂ (a ferit articolul la 
timp): Salute-o, da' nu aici! (Ară- 
tînd titlul ziarului.) Ori sintem „con- 
structori“ şi construim, ori „şahiste“ 
şi facem vedetism. Una din două! 
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MIHAELA  (uitîndu-se la articol, de 
parcă şi-ar calcula saltul viitor): 
UHE t; 

ŞOIMU (a apărut în uşa „Serviciului 
Tehnic“, aranjindu-și grav cotierul)y: 
Tovarăşi! Fetițo !... Ce scandal! 
Ce... ! 

PĂTRĂȚICĂ (rupînd articolul în patru 
şi virîindu-l într-un buzunar; lui 
Şoimu, răstit): Nici un scandal! Ve- 
zi-ți de treaba ta ! (Şoimu, intimidat, 
jignit, se retrage.) 

MIHAELA (a urmărit consternată dis- 
trugerea articolului, vîrîndu-și pum- 
nul în gură, ca să nu țipe; apoi, îm- 
bufnată, a revenit la masa ei. Cu la- 
crimi în glas, fără a-l privi, lui Pă- 
trățică, trîntind pe colțul mesei foaia 
corectată): Na! Luați-vă articolul! 
(Şi în timp ce el, fără a-i lua în 
seamă voita nepolitețe, își fixează la 
loc articolul propriu, verificînd atent 
semnătura corectată, ea, sezisind re- 
trospectiv, tresare şi trece la atac.) 
Ce-aţi făcut cu poza ? Daţi-mi poza 


Silviei înapoi! ...Întîi ați vrut s-o 
şterpeliţi, pe urmă aţi spus că-i „a- 
iureală“, că-i „vedetism“..., acuma, 


poza de ce i-o luaţi? Credeţi că nu 
ştiu ? (Vorbind, s-a apropiat ; el, des- 
cumpănit, fisticit, dă înapoi pas cu 
pas, căutindu-se prin buzunare.) Știu 
eu... (Ferm, cu mîna întinsă.) Poza! 

PĂTRĂȚŢICĂ (îi dă poza, în timp ce 
ea, întorcindu-i spatele, revine la 
masă dezvelind fotografia dintre res- 
turile articolului şi privind-o; el o 
urmează bilbiind, încă nu deplin dez- 
meticit): Cine să rupă? Ce să 
rupă ?... Ce-ai scornit ? Ce... ? 

MIHAELA (se întoarce brusc în căl- 
cîie ; ţine fotografia cu amindouă 
mîinile ca pe-un trofeu; ferm, 
scurt): Nici un „ce“ !... (Arătînd ușa 
de unde a ieşit Șoimu.) Tovarăşii se 
pling că faceţi gălăgie... Mai aveți 
treabă cu mine? Dacă nu... 

PĂTRĂȚICĂ (molfăie între dinţi ceva 
ce pare înjurătură şi-şi regăsește to- 
nul dur): N-am. Eu n-am. Culturalul 
are. (Vorbind, a scos dintr-un buzu- 
nar-un maldăr de cartonașe, din altul 
o foaie de hîrtie ; le înșiră pe masă.) 
S-a aprobat excursia ! La două'şpatru 
august ! 


MIHAELA (o clipă pare gata să sară-n 
sus de bucurie ; apoi, cu îndoială): 
Organizează... cine ? 

PĂTRĂȚŢICĂ (în treacăt): Culturalul... 
(Apoi, continuind.) La Runcu se 
merge. Autobuze... 


MIHAELA (entuziasmul i s-a dus pe 
girlă) : Cul-tu-ra-lul ? 

PĂTRĂȚICĂ : Da... Autobuze: un'ş'pe' 
lei de căciulă. 

MIHAELA : Culturalul ?! 

PĂTRĂȚICĂ : Da, eu... Un'şpe' lei de 
persoană... hrană rece-n contul orga- 
nizării... 

MIHAELA (topită): Chiar... dumnea- 
voastră... personal... organizați ?! 

PĂTRĂȚICĂ : Da, eu... Vin toţi cu car- 
net sindical... 

MIHAELA (citind în neştire titlul foii 
pe care el i-a așezat-o în față, odată 
cu biletele): „Regulamentul ex- 
cursiei..“ E chiar cu... regulament, 
excursia ? 

PĂTRĂȚICĂ : Da. Care-aduce femei 
necunoscute şi le dă drept nevas- 
tă-sa, prezintă certificat de căsăto- 
rie... Să fie legitime! Nu mai merge 
ca anul trecut! ë 

MIHAELA (recăpătîndu-şi simțul umo- 
rului) : Certificate de botez nu tre- 
buie ? 

CUJBĂ (între timp a intrat de-afară, 
tăbîrcind un panou — să zicem de 
1,20 m pe 2 m — de care atîrnă sfori 
şi sîrme. E un fragment din viitoarea 
decorație de pe frontispiciul clădirii. 
Cu panoul în spate, Cujbă s-a căznit 
un timp să deschidă ușa „Sectorului 
V-inginer“. Cere ajutor): Uşa, tova- 
răşi, ușa! Să treacă pavoazarea! 


PĂTRĂȚICĂ (îl scoate din sărite în- 


treruperea): Ce pavoazare? (Des- 
chide totuşi, mecanic, ușa.) Slăbi- 
ți-mă cu pavoazarea ! (Grăbit dintr-o 
dată, porneşte spre ieșire, aruncînd 
Mihaelei peste umăr, dintr-o răsu- 
flare.) Împarţi biletele... eu m-am 
dus !... (Şi, de pe prag.) Dacă mă 
caută careva, îs la depozit, în cazul 
cu Cecilia Arămiţă ! (Mihaela strînge 
biletele : totuşi, gindul excursiei îi 
suride. Trece la un dulap-bibliotecă 
şi fixează sub geam poza Silviei. To- 
tul, foarte repede, ca nu cumva Pă- 
trățică să bage de seamă. În uşă, Pă- 
trățică s-a ciocnit de Andrei Sava, 
care intră: haine „de șantier“, plus, 
în mină, o pălărie verde, cu bor 
scurt,  vinătorească, şi o plasă de 
piață, cu ochiuri mici, făcută din aţă 
subțire ; în plasă, două cutii de con- 
serve și nişte piese de la o maşină.) 

ANDREI (aținind calea lui Pătrăţică): 
Noroc !... Certificatul de naștere! 
(Gest: „dă-mi-l iute !* Şi, Mihaelei) 
Silvia încă n-a venit ? 
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“MIHAELA (cu involuntara-i privire 
spre ceas): Nu... (Încuie dulapul.) 
PĂTRĂȚICĂ : Ce certificat ? Ia slăbi- 
ți-mă cu certificatele! (Mihaelei, a- 
mintindu-şi, gata să-şi continue 
cursa.) De botez, nu. Eu, dacă mă 
caută careva, îs la depozit: cazul cu 

Arămiţă Cecilia şi... 

ANDREI  (înhăţîindu-l autoritar, fără 
să-şi piardă veselia, îl întrerupe): 
Stop! Nici un caz, nici o Cecilie! 
Certificatul! (Între timp, lingă ei a 
venit Mihaela, cu niște invitaţii în 
mână. Andrei, văzind-o.) Ce s-a-n- 
tîmplat ? : 

MIHAELA (lui i se adresează totdeauna 
firesc, gata parcă să-i guste dinainte 
replicile) : Excursie la Runcu, luni, 
11 lei... 

ANDREI: Două. (Luînd biletele, plă- 
tind, îi comunică telegrafic.) A ve- 
nit! Am fost la gară! (Mihaela — 
numai ochi, un mic chiot „lu-huu !“.) 
Flori, urale, scandări. (Imită un ima- 
ginar miting ; Mihaela ride.) Sil-vi-a- 
şah,  Sil-vi-a-șah... (Lui  Pătrăţțică) 
Ce n-ai lăsat, mă, şi delegaţia ute- 
miştilor de la cinci s-o întîmpine? 
(Mihaelei) Am  dus-o-n triumf a- 
casă... adică-n atașul motocicletei. 
Face-un duş, se schimbă şi vine... 
A-ntrebat de tine. 

PĂTRĂȚŢICĂ (vrînd să scape): La- 
să-mă, dom'le! N-am avut timp de 
certificatul tău ! (Andrei îl ține zdra= 
vän.) 

MIHAELA (lui Andrei, teribil de bucu- 
roasă pentru veste, cu o privire pie- 
zişă spre Pătrățică): Nu-i voie să 
veniți cu... nimeni, dacă... nu sînteți 
însurat. 

ANDREI : Perfect. Sint. (Lui Pătrăţică) 
Stai, mă! (Mihaelei) Două! 

MIHAELA:  Sinteţi... chiar însurat? 

ANDREI : Chiar foarte însurat... (Între 
timp, vorbind, l-a tirit pe Pătrăţică 
lingă masa Mihaelei și şi-a lăsat a- 
colo pălăria, plasa. Cu mîna astfel 
eliberată, plătește, apoi pune în bu- 
zunar cele două invitații. Pătrățică 
fierbe.) 

MIHAELA (contrariată, lui Pătrăţică) : 
Dacă-i soţie... 

ANDREI : Ea, un copil, pricepe ; iar tu, 
ditamai baniţă pătrată, lemn! 

PĂTRĂȚICĂ (amenințător):  Iaaaa... 
(Îl trage pe Andrei în colțul opus al 
camerei pentru o convorbire în doi.) 


Mă, nu vorbi fără să gîndeşti. Cine-i 
fe-me-ia ceea ? 

ANDREI:  Nevastă-mea!... Ştiinţific, 
termenul corespunde : o femeie... Da' 


* tu-l pronunţi trivial: fe-me-ie!... Zi 


„nevastă“, poate sună mai bine. 

PĂTRĂȚICĂ : Nevastă ?! 

ANDREI: Înm! 

PĂTRĂȚICĂ (didactic): Mai şi recu- 
noști ? Convieţuiești c-o femeie... 

ANDREI: Îhm! 

PĂTRĂȚICĂ : ...sub pretext că ţi-am 
rătăcit eu certificatul de naștere și 
nu te poţi însura ? 

ANDREI: îhm!... 

PĂTRĂȚICĂ : Şi pretinzi că asta-i 
„morală“ ? 

ANDREI: Îhm! 


PĂTRĂȚICĂ : Îţi dai seama pe ce 
pantă aluneci ? 

ANDREI : N-alunec: zbor! 

PĂTRĂȚŢICĂ : Te-ntreb oficial, mă: 
culturalul... 

ANDREI: Nu-ntreba! Pupă-mă, feli- 
cită-mă !... (Văzînd că nu are cui 
vorbi, schimbă macazul.) Dacă pîn-la 
prînz n-am certificatul... (Îi arată 
pumnul.) Aşa ! Pe urmă iau în piept ' 
birocraţia, fac rost de alt certificat, 
mă-nsor, şi... 

PĂTRĂȚICĂ : Cu cine? Cine-i fe- 
me-ia ? 

ANDREI (gest : scîrbit dintr-o dată, îl 
lasă să plece). 

PĂTRĂȚICĂ (din ușă): Răspunzi, să 
ştii! (Ultimele cuvinte le „strigă din 
curte)... 's-la depozit, cazul cu Ară- 
miţă... (În timp ce ei au avut această 
explicaţie, Mihaela, deși nu știe cum 
să înțeleagă vestea lui Andrei cu în- 
surătoarea, şi asta îi dă de gindit, i-a 
luat pălăria, a golit plasa, a scos o 
oglindă şi, din pălărie, plus un ac de 
păr şi plasa de piaţă, şi-a improvizat 
o pălărioară cu voaletă. Nu-i stă rău. 
Controlindu-se în oglindă, ridicin- 
du-se şi sprijinindu-se de marginea 
mesei, dăruindu-se cu totul acestei 
îndeletniciri, se închipuie o femeie 
frumoasă, elegantă, cochetă... și-și în- 
chipuie că vorbește cu cineva care-i 
place şi căruia ea îi place : schițează, 
deci, cu stîngăcii inerente adolescen- 
tei, citeva mişcări care nu i se po- 
trivesc deloc, dar pe care ea le-ar 
vrea de-o cuceritoare feminitate — 
de modă veche.) 


ANDREI. (vine să-și caute pălăria, 
plasa ; de enervat ce-i, pe Mihaela 

` n-o vede, chiar dacă se uită la ea): 
N-am lăsat pe-aici... nişte hodrobeie ? 

MIHAELA (trece brusc de la poza-de 
mare doamnă curtată, la situaţia ei 
reală — şi se zăpăcește): Ba da... 
(căutînd) ...era ceva... (Dînd peste in- 
vitațiile la excursie.) Nu luaţi şi pen- 
tru Silvia o invitaţie ? 

ANDREI (preocupat de-ale lui); N-am 
luat ?! 

MIHAELA : Soţiei i-aţi luat... (Nedu- 
merită.) Aţi spus că... v-aţi însurat: 
că sinteţi însurat... 

ANDREI (începe a zimbi, revine la fe- 
lul lui de a fi): Așa-i... Şi pentru 
Silvia să iau separat ? (Ea, gest de 
mare nedumerire.) Ştii ce? Le iau 
pe-amîndouă pe-un bilet. E bine? 

MIHAELA (între timp Andrei şi-a re- 
cunoscut pălăria, s-a apropiat în 
chipul cel mai firesc, a desfăcut a- 
cul, a scos voaleta. Mihaela vorbeşte 
lăsîndu-se în voia lui, bucuroasă că 
nu ride de ea. Făcîndu-și curaj, pune 
o întrebare hotăritoare, care o tul- 
bură, vădit, mai de mult): Silvia 
știe că dumneavoastră... v-aţi însurat 
cu... nevasta dumneavoastră ? 


ANDREI (hamletizează în glumă): A- 
ceasta-i întrebarea ! (Intră în camera 
„Sectorului II“, după ce schimbă un 
salut mut, rece, cu Șoimu. Mihaela 
se uită, nenorocită, jignită, nedume- 
rită, la poza Silviei : „Of, bărbaţii !“ 
„„Șoimu a ieșit de la „Serviciul teh- 
nic“, îmbrăcat „de oraș“, aruncă o 
privire îngrijorată spre ușa „Secto- 
rului V“ şi trece spre ieșire.) 

MIHAELA (văzindu-l, se scutură din 
gînduri): 'Tovarăşu' Şoimu ! (El nu 
aude ; ea, mai tare) Domnu’ Şoimu! 

ŞOIMU : Ce-i, fetiţo ? 

MIHAELA (cu referire, printr-un gest, 
la ceas; reproș): Iarăşi o tuliţi îna- 
inte ? (Pregăteşte invitațiile la ex- 
cursie.) Dacă vă-ntilniţi cu tovarășu' 
Mastacan... (Gest : „o pățiţi“.) 

ŞOIMU (indignat, dar nu îndrăznește 
s-o spună; se umflă, se dezumflă, 
apoi trece la ținuta de om suferind): 
Abia mă ţin pe picioare, fetiţo... Mi-e 
rău... 

MIHAELA (veselă, turuială de vinză- 
tor ambulant): Perfect! (El — şo- 
cat.) Excursia o să vă facă bine. Ple- 
căm în 24; avem autobuze: depla- 
sare comodă, viteză, confort, parti- 
cipare selectă, organizare ireproşa- 
bilă, distracţii rafinate, 11 lei locul: 
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chilipir ! (Oferă invitaţii.) Se poate și 
cu soţia. (Cujbă, care a depus primul 
panou şi între timp a fost în curte, 
revine cu al doilea panou: îl duce 
tot în camera „Sectorului V“.) 

ŞOIMU (ia invitaţiile, dar parcă amin- 
tindu-șşi de o nenorocire uitată, le 
depune pe colțul mesei): E sufe- 
rindă... 


“MIHAELA : Îi trece, pînă-n 24! Am 


văzut-o-n piaţă: tun!  (Mimează 
scurt — nevasta lui Șoimu, sănătoasă 

“tun, în piață.) 

ŞOIMU : Nici eu nu merg. Astenie 
nervoasă, fetiţo... 

MIHAELA : Vă trece... 

SOIMU (gest și ton călugăresc): Să 
te-audă cel de sus !... 

MIHAELA (pufnind obraznic, pe nas, 
țircovniceşte) : Uaaa-miin! (dar îl 
vede pe Mastacan în ușă şi rămîne 
cu gura căscată). 

ŞOIMU (schițează un gest de nobleţe 
ofensată, dar, urmărind privirile Mi- 
haelei, îl descoperă pe Mastacan și 
gestul i se transformă într-un respec- 
tuos salut): Am onoarea să vă salut, 
tovarăşe Mastacan ! 


MASTACAN (a venit de pe şantier — 
costumul respectiv — sisîind amorf 
un fel de cintec. Se oprește în prag 
și răspunde vag la salutul lui Șoimu; 
Mihaelei) : I-ai citit o moliftă ? 

MIHAELA : Pentru astenie nervoasă... 

ŞOIMU (simultan cu ea, arătind invi- 
taţiile): În problema excursiei; mă 
chemase... 

MASTACAN (pentru sine, meditativ, 
cu gîndurile aiurea, uitindu-se la 
Șoimu):  Lingoare... astenie... (Por- 
nește spre uşa „Sectorului V“, re- 
luîndu-şi sisiitul. Vede poza Silviei, 
se opreşte doar o clipă, șocat; sisii- 
tul i se organizează în primele mă- 
suri din „Perinița“ şi intră în birou 
într-o dispoziție excelentă.) 

ŞOIMU (zimbind albastru): Are umor... 
(Descoperă poza  Silviei şi cade pe 
gînduri, privind, ros de bănuieli, cînd 
la poză, cînd la ușa „Sectorului V“.) 

MIHAELA (luînd — așa cum va ex- 
plica mai tirziu — hotărîrea să se 
răzbune pe „toți bărbaţii“, în numele 
Silpiei care a fost, crede Mihaela, 
trădată de Andrei, face cîțiva pași, 
așa încit de aici înainte va vorbi spri- 
jinindu-se, cînd numai cu o coapsă, 
cînd cu spatele, de marginea mesei): 
Nu luați, totuşi ? (Îi oferă invitații.) 
Dacă nu poate veni soţia, o invitați... 
chiar pe Silvia... Tovarăşul Andrei 


zice că el s-a însurat... (A intrat în 
pielea altcuiva : vrea să fie femeia 
cochetă al cărei rol îl repeta mai 
înainte la oglindă, cu pălăria lui An- 
drei. Mişcările, jocul studiat al pleoa- 
pelor, noile inflexiuni ale vocii par 
a tinti spre cucerirea lui Şoimu. 
Șoimu înregistrează schimbarea, o 
clipă nu știe ce atitudine să ia, se 
holbează, apoi, plin de sine, intră în 
joc.) Aş fi foarte... știți, dacă dum- 
neavoastră... (Întinde două invitaţii.) 
Nu luaţi? Într-adevăr, mă... refu- 
zaţi ? (În timp ce Mihaela încearcă 
asupra lui Șoimu eficacitatea meto- 
delor Danielei de a cuceri bărbaţii, 
în uşă apare Paul: are pantofi de 
baschet şi intrarea nu i se aude. Ne- 
așteptindu-se s-o găsească aici pe 
Mihaela, e surprins. Apoi, interesat 
de ceea ce vede, rămîne locului; s-a 
amuzat şi se amuză copios, chiar dacă 
uneori cu îngrijorare.) 


ŞOIMU (atent mai mult la gesturile 
Mihaelei decit la cuvintele ei, a în- 
țeles-o în felul său : a cîntărit-o sur- 
prins, din cap pină-n picioare, și, bi- 
lanțul părindu-i pozitiv, trece la o- 
fensivă): Dacă situația Silviei o 
cere... şi tu o poruncești cu atita... 
nu-i aşa... drăgălăşenie, desigur că 
orice rezistenţă a mea ar fi o... 0... 
Parcă te văd acum întiia oară ! (Vor- 
bind, s-a apropiat și, întreprinzător, 
a început să mâîngiie, cu o singură 
mînă, obrazul Mihaelei, apoi gușa, 
gitul...) 

MIHAELA  („succesul“ o  îngrozește. 
Îmtii e aiurită, apoi, pricepînd, rede- 
vine ea însăşi: se fereşte brusc şi, 
cu energia desperării, viră în mîna 
lui Șoimu, rămasă suspendată în 
aer, o invitație): 11 lei! (Odată des- 
prinsă de agresor, se refugiază de 
cealaltă parte a mesei și, în nervi, în- 
cepe să mute zgomotos, fără rost, de 
pe un loc pe altul, diferitele obiecte 
de pe masă. Șoimu nu pricepe cei 
se întîmplă: e indignat de parcă i 
s-a răpit ceva ce-i aparținea. Paul 
nu-şi mai poate ține risul; scapă un 
uşor horcăit, dar, cu un suprem efort, 
cînd vede că s-a dat de gol, își ia un 
cer de mare seriozitate și tușește 
grav, scurt, o singură dată). 

MIHAELA (împreunîndu-și palmele cu 
un pocnet și răminind o clipă ca la 
rugăciune) : Paul !... (Șoimu, care pînă 
aici parc-ar fi vrut să reia ceea ce, 
după el, începuse atit de promiţă- 
tor, înregistrează noua situaţie: 
grav, demn, depune pe colțul mesei 


banii, porneşte spre ieşire, își pri- 
veşte ceasul, privește ușa „Sectoru- 
lui V“, ridică din umeri și, resem- 
nat, fiert, se retrage pe scară, la etaj.) 

PAUL (strînge mîinile Mihaelei cu a- 
fecţiune, mult ; ea lui la fel. O să- 
rută stîngaci pe obraz și rămîne un 
moment fisticit peste măsură; ea, 
la fel.) Ce faci aici, Pix ?... Ai cres- 
cut, Pix... şi eşti... (Ceea ce ar urma, 
Paul nu poate spune în cuvinte.) 

MIHAELA (simultan): Paul, ce... ce... 
ce te-ai lungit !... Ai şi ceas!... Cînd 
ai venit ? Ce bine, Paul! 

PAUL  (revenindu-și din zăpăceală): 
Tu... ce cauţi aici? Te-ai lăsat de 
şcoală ? 

MIHAELA : Lucrez... Cu şcoala am 
trecut la seral. 


PAUL: De cînd, Pix? 

MIHAELA : De mult: de patru luni. 

PAUL (nedumerit şi cam dezaproba- 
tor): Ce istorie! De ce? 

MIHAELA (serios, ca să scurteze ex- 
plicațiile) : Ca să trăiesc : eu, mama... 

PAUL: Tatăl tău a... murit? 

MIHAELA (neagă ; tranșant): S-a des- 
părțit nu ştiu pentru ce de mama... 
s-a mutat nu ştiu-n ce tîrg şi.. (din 
ce în ce, șovăie) nu mai vrea să ştie 
de noi: s-a încurcat nu ştiu cu ce... 
femeie... (Cu aer de om matur.) As- 
ta-i 1... Ce să faci?! 

PAUL (afectuos): Săraca Pix !... (Pri- 
vind în jur.) Şi ce lucrezi ? 

MIHAELA (se înseninează; {vorbesc 
ca nişte vechi prieteni tineri ce 
sînt) : Secretară, semisteno, aproape 
dactilo, bibliotecară... (Aducîndu-și 
aminte, se uită la ceas și intră-n a- 
larmă.) Paul! sună-acuș încetarea 
lucrului, mă năvălesc volanţii... am 
unsprezece biblioteci volante, Paul !... 
şi eu stau ca proasta-n tîrg, n-am fă- 
cut nici un pachet! (De aici înainte 
vorbeşte cu el, în timp ce, grăbită, 
deschide dulapurile, scoate cataloa- 
gele, scoate niște liste pe baza că- 
rora, alegind o carte de ici, una de 
colo, va pregăti pachetele cerute de 
cei 11 „volanţi“. Paul se va ține după 
ea, o va mai şi ajuta; numai dim 
cînd în cînd se vor opri să-și vor- 
bească privindu-se în ochi.) Şeful de 
la cinci, (arată spre uşa lui Masta- 
can) zice că trustul ne-a băgat pe 
schemă atiţia ajutori de băgători de 

mă, că — dacă n-aş fi eu — n-ar 

avea ce le da de lucru... 


site ecr 


PAUL (glumeşte gelos): Aha! Şi ca 
să te bage-n seamă, tu... (sprijinin- 
du-se de marginea mesei, imită exa- 
gerat, scurt, cu obidă, cele 3—4 miş- 
cări de „cuceritoare experimentată“, 
pe care cu puţin înainte Mihaela le 
schițase sub nasul lui Șoimu) le faci 
gimnastică la bară fixă! (Bate cu 
palma marginea mesei, ca să fie clar 
ce înțelege el prin „bară fixă“.) 

MIHAELA (confuză, totuși amuzin- 
du-se): Chiar așa?! 

PAUL (veselia ei îl derutează ; se în- 
tunecă): Şi mai şi! 

MIHAELA (nenorocită, stins): Eu, de 
fapt, pe Silvia am vrut s-o răzbun... 
(EL — mirare.) Cea mai bună prie- 
tenă a mea !... S-a îndrăgostit, şi-a- 
cuma... (privire nedumerită spre ușa 
„Sectorului II“, unde-a intrat An- 
drei) el zice că s-a-nsurat... (Închi- 
zînd ușa dulapului, îi arată poza Sil- 
viei.) Nu-i aşa că-i frumoasă ? 

PAUL (o clipă, se crede obligat să pară 
foarte bărbat — într-un anume gen): 
Faină tipă! (Revenind.) Ce... „răzbu- 
nare“ ? 

MIHAELA (şocată, decepționată): Ce 
urît vorbeşti, Paul!... (Revenind şi 
ea.) Răzbunare... așa... pe bărbați. 

PAUL (cu capsa pusă): Eu „vorbesc“ 
urît, da’ tu... (îi imită iarăși „gim- 
nastica la bară fixă“). 

MIHAELA (ferm, serios): Habar n-ai! 
Nu-mi iese mie. Dac-ai vedea-o pe 
Daniela, ai rămîne uite-aşa! (Gest: 
„holbat şi cu gura căscată“.) 

PAUL (ostil, în zeflemea) : Asta-i vreun 
maestru al sportului, sau ce-i men- 
tora asta a ta, prietena asta? 

MIHAELA (vădit, își analizează pen- 
tru prima dată raporturile cu Da- 
niela): Nu. Nu mi-e chiar prietenă. 
Lucrează la noi şi... dac-a plecat Sil- 
via... 

PAUL: Ai şi poza ăsteia, rămasa? 

MIHAELA (luînd lucrurile foarte în 
serios): Nu ride, Paul: să ştii că-i 
foarte drăguță. Şi deşteaptă, Da- 
niela... (Argument suprem.) După 
război, a făcut doi ani de universi- 
tate : filozofie, Paul! 

PAUL: Şi-ntr-al treilea au dat-o a- 
fară... 

MIHAELA : De unde știi? (El ride; 
ea, preocupată.) Nu, n-au dat-o a- 
fară. I-au făcut zile fripte: profe- 
sorii, studenţii, pentru... „imoralitate 
în gindire“ ; şi... a plecat ea singură. 


Ce-i aceea „imoralitate in gindire“, 
Paul ? 

PAUL (nu-l pasionează subiectul): Ha- 
bar n-am. Dă-o-ncolo... 

MIHAELA (a întirziat cu gindurile ei): 
Nu ştiu, nu mi-e prietenă... Frumoasă, 
deşteaptă... şi rea... (Concluzie.) Ta- 
re-i nenorocită ! (El ridică din umeri.) 
Şi poate că are mult mai multă drep- 
tate decit Silvia!  (Nepricepind ni- 
mic, Paul ride.) Nu ride, Paul! Tu 
eşti băiat. Bărbat! Ce-ţi pasă?!... 
Pentru noi, pentru fete, pentru (pri- 
vire cu sensul: „iartă-mă, dar așa 
este !“) femei, istoria asta cu... iubi- 
tul, cu... cuceritul bărbaților, cu... 
şcoala asta a... feminității... așa se 
zice, Paul !... toată... școala vieţii, 
zău, e-o halima de-ţi vine să iei 
cîmpii ! 

PAUL  (înveselit, condescendent): Ce 
de probleme pe capul ei! (Dar nu-i 
în stare să rămină la poza asta ; pro- 
blema îl interesează acut și pe dîn- 
sul.) Adevăru-i că nouă, bărbaților, 
ne vine de-o mie de ori mai greu! 
Dacă nu ţi-aş fi prieten, ți-aş hiri- 
tisi să fii bărbat în locul meu, mă- 
car o zi, măcar un ceas. Atunci să 
vezi tu halima !... Pentr-o femeie... 
foarte simplu: să fie frumoasă. 
Restul... 

MIHAELA (cu elan): Nuuuu!... Cînd 
lucra în Bucureşti, la minister, Da- 
niela a avut trei prietene: frumoase, 
frumoase de tot! Şi n-au fost: în 
stare să cucerească barem un singur 
bărbat ca lumea. 

PAUL: Eh! Dac-or fi fost ele fru- 
moase... 

MIHAELA : Tocmai asta-i : erau foarte 
frumoase !... Pe urmă, tot Daniela, 
cînd au mutat-o de la minister la 
trustul opt, a avut şefă de birou o 
urită, o slută: muma pădurii! Ştii 
ce-a făcut ? 

PAUL: Sluta? Păduri. (Mihaela nu 
pricepe. El, didactic) Orice mumă a 
pădurii face la-nceput păduri, ca să 
aibă pe urmă cui fi mumă. 

MIHAELA : Tu rizi, Paul, da' sluta a 
cucerit doi bărbați: le-a sucit 
capul !... Unul... (se hotărăşte greu) 
a fost chiar tata. Nici acuma nu 
crezi ? 

PAUL (argumentul l-a descumpănit) : 
Aaaa !... 

MIHAELA (ca o explicație): Mama 
nu-i ca Daniela. Singură spune : ea... 

PAUL (convins): Mama ta-i frumoasă. 
Mult mai frumoasă decît... na : chiar 
decît mama mea. 
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MIHAELA (gest de  minimalizare): 
Mama... dacă n-a ştiut... l-a iubit pe 
tata... aşa, pentru el. 

PAUL: Foarte bine: niciodată nu iu- 
beşti pe cineva pentru altcineva. 

MIHAELA : Şi eu credeam că-i bine: 
cînd eram mică. 

PAUL (nu-i place răspunsul, sub multe 
aspecte) : Acuma... nu mai crezi cum 
credeai ? 

MIHAELA : Nu știu. Mama... așa spune 
şi ea, acuma... şi Daniela, și... mulţi 
spun aşa: nu trebuia să-l iubească 
pentru dinsul. Să-l fi iubit pentru 
dînsa ! Adică... să nu-l fi iubit de- 
loc-deloc: să-l fi cucerit, şi-atita 
tot! Dacă-l cucerea, tata nu pleca 
niciodată... Da' ea... l-a iubit! 

PAUL (palmele în lături): Eu nu pri- 
cep ce trăsnăi spui tu că „spun 
mulţi“... 

MIHAELA : Nici eu... Cică (imită pe 
cineva — de fapt, pe Daniela): „Vrei 
să cucereşti un bărbat? Atunci nu-l 
iubi, fetiţo: cucereşte-l! Dacă-l iu- 
beşti, te-ai dus pe copcă: te cuce- 
reşte el pe tine!“ (Gest: „Vezi ?!“) 

PAUL: Nu-i totuna? Tu pe el, el pe 
tine... 

MIHAELA : Cică nu. Cică dacă te cu- 
cereşte el, pe urmă, cînd alta-l cuce- 
rește pe dinsul, el... îți dă cu picio- 
rul... Asta a fost şi cu mama. 

PAUL (fusese gata să protesteze,: dar 
exemplul din urmă l-a pus pe gîn- 
duri): 'Ţ! Amărită istorie ! (Mihaela, 
— semn cu capul: „Daa !“... Mică 
pauză, ambii pe gînduri.) Eu, în lo- 
cul tău, nu m-aș lua după nici o Da- 
nielă. Cum „să-l iubeşti pentru tine, 
nu pentru el“!? Atunci, de ce nai- 
ba-l mai „cucerești“ ? 

MIHAELA : O halima-ntreagă, Paul; 
ţi-am spus de la-nceput. Cică, „pen- 
tru gologani“. (Citează mereu, parcă 
fără voie, și cu mirare, din precep- 
tele învățate.) „Fără dragoste poți 
trăi, fără gologani — nu!“ (Răspun- 
zind tresăririi lui Paul, se scuză.) 
Aşa spune Daniela. 

PAUL: Şi tu de ce-o asculţi?! (Mi- 
haela ridică din umeri, nenorocită.) 
Nu-ţi vine s-o stringi de git? 

MIHAELA : Înainte, rîdeam de dînsa. 
Acuma... Tata, cînd a plecat, n-a lă- 
sat în casă un ban. Mama... ea nu 
ştie să cîştige. Şi dacă n-ai bani, 
Paul... tot Daniela are dreptate: e 
foarte greu! Tu nu ştii... da’ eu... 

PAUL (indignat): Cum, tu crezi că se 
poate trăi aşa, fără dragoste ? 

CAROL (tocmai a intrat, venind de pe 
şantier și, pe prag, a auzit întreba- 


rea): Nu se poate! Pe onoarea mea 
-că nu! (Lui Paul) Servus, puiule! 
(Amîndurora.) Este ?... 

MIHAELA (nu-i dispusă să-l cuprindă 
în discuția lor; și-a adus aminte de 
îndatoririle ei) : S-a aprobat excursia 
la Runcu, tovarăş' Carol. 11 lei lo- 
cul... 22 cu soţia... (Carol ia două bi- 
lete, plăteşte și intră la „Serviciul 
tehnic“. Mihaela, lui Paul, despre 
Carol) De unde-l cunoşti ? 

PAUL (nedind importanță) : Prieten cu 
tata... 

MIHAELA (o îngrijorează ceasul): A- 
cuşi încetează lucrul, vin volanţii, şi 
noi..  nimic-nimic n-am vorbit!... 
Cînd te-ai întors ? 

PAUL (întrebarea îi evocă amintiri 
triste): De-aproape două săptămîni, 
Pix. 

MIHAELA : E frumos la Bucureşti ? 
(Nu-l lasă să răspundă.) Şi n-ai dat 
pe la mine!... Şi nici de scris nu 
mi-ai mai scris... 

PAUL: i-am scris, Pix; şi scrisori 

+ simple, şi recomandate : „retur“, „re- 
tur“, „retur“... 

MIHAELA (vinovată): Ne-am mutat, 
Paul: Cringului 104... Trebuia să-n- 
trebi la școală, cînd ai venit: băieţii, 
fetele, ei știu. 

PAUL: La școală? (Aproape pe ton 
de ceartă conjugală.) Să-nceap-a bi- 
zii toţi ăia că mă ţin după fuste!? 

MIHAELA: Ce, eu pentru  tine-s 
„fustă“ ? 

PAUL: Pentru mine, nu; da’... (A in- 
trat Daniela, aducînd sub braţ niște 
desene atunci multiplicate la helio- 
graf. Apariţia ei îl impresionează. 
Tace brusc.) 

MIHAELA (văzînd-o şi ea): Bună, Da- 
niela ! (Daniela a venit de pe șantier: 
să se schimbe pentru oraș; lasă ha- 
latul, pregăteşte o pălărie cu voa- 
letă — versiunea reală a pălăriei 
improvizate mai înainte de Mihaela. 
Vede fotografia Silviei și nu-i place, 
dar tace.) 

DANIELA (i-a răspuns Mihaelei cu un 
scurt salut adresat mai curind lui 
Paul. Scoate din poșetă o oglindă: 
o va așeza pe masă şi, în picioare, 
cu spatele la cei doi, își va aranja 
coafura, ţinuta, apoi pălăria. Mihae- 
lei, fără să se întoarcă): Nu mă pre- 
zinți curtezanului tău? Văd că m-a 
uitat. 

MIHAELA : Nu-i „curtezan“. E priete- 
nul meu... (Lui Paul) V-aţi cunos- 
cut ? (Nu se mai simt la îndemină.) 

PAUL (de unde stă, are probabil im- 
presia că prin oglindă Daniela se 
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uită la el — și asta îl face timid, 
stingaci. Se uită la Mihaela, ceriîn- 
du-i parcă ajutor): Nu... deşi... în 
sfîrşit... ştiu: e de neiertat ca un... 
bărbat să uite... figura unei... (Cu un 
gest involuntar al miîinii indică, de- 
loc nimerit, drept „figură“ spatele 
Danielei. Remarcind ridicolul gestu- 
lui, Mihaela îşi recapătă simțul umo- 
rului — ceea ce pe Paul, în situația 
dată, îl înfurie.) Cred că v-am văzut... 
cu tata, sau... dacă nu mă-nșel... nu 
ştiu. (Mihaelei) Habar n-am, ce 
vrei ! ? š 

DANIELA (mereu cu nasul în oglindă) : 
Era şi tata... În București, la familia 
Vintilescu, acum cinci luni... (Cochet.) 
Am îmbătrinit mult de-atunci, nu? 
(A terminat aranjarea coafurii; se 
întoarce şi-i întinde mîna cu dezin- 
voltură cam salonardă ; gestul îi su- 
gerează lui Paul că mîna asta trebuie 
sărutată în mod corespunzător — 
ceea ce şi face, înfringindu-și eroic 
zăpăceala. De aici înainte, pe măsură 
ce se desfăşoară convorbirea lor, Da- 
niela va executa, în original, cu mă- 
sură și firesc, cele cîteva mişcări cu- 
ceritoare, imitate puţin înainte de 
Mihaela. Paul va răspunde corespun- 
zător, imitînd stingaci citeva gesturi 
de bărbat „experimentat în chestii 
d-astea“, furate de la tatăl lui: ros- 
teşte cuvintele mai îndrăzneţ, înăl- 
țindu-se uşor în virful picioarelor, ca 
să-și privească partenera de sus, vul- 
tureşte ; scoate țigări și oferă, in- 
clusiv Mihaelei, care rămîne cu gura 
căscată — apoi, închizind tabachera, 
îi pocnește neglijent capacul; bate 
tigara mai mult decit poate fi ne- 
cesar pe unghia degetului mare, pune 
pe urmă țigara-n colțul gurii, aprin- 
de tigara Danielei, oferă — fără nici 
un rost — foc și Mihaelei, stinge 
bricheta, o reaprinde şi cu un gest 
larg o îndreaptă spre ţigara lui, dar, 
prins parcă de ceea ce ascultă sau 
spune, rămîne cu bricheta în aer... 
Totuşi, cînd va aprinde în sfirșit şi 
ţigara lui, îl va îneca fumul. În vre- 
mea asta, Mihaela, uitată, lăsată de-o 
parte, va fi la început neplăcut sur- 
prinsă, geloasă oarecum ; apoi, amu- 
zată, se va așeza în cîmpul vizual al 
lui Paul — nu şi al Danielei — și va 
maimuțări ce-i pare mai caraghios 
în mişcările lui, făcindu-l să se simtă 
din ce în ce mai prost.) 

PAUL: De ce? Nu. Adică.. staţi; 
acuma ştiu, ştiu foarte bine: la fa- 
milia Vintilescu !... Vă spun rochia, 
pantofii, coafura, ciorapii — tot! 


DANIELA (îndrăzneala lui o surprin- 
de; totuși, după o clipă de ezitare, 
acceptă, fără entuziasm deosebit, 
orientarea discuţiei) : Oooo !... Se zice 
că de bărbaţii cu memorie mai bună 
pentru rochii decit pentru... conţinu- 
tul lor, trebuie să te fereşti. 

PAUL : Probabil. Nu se referă la mine: 
eu unul... pun pe primul plan con- 
ținutul ! Conţinutul, cum se zice în 
filozofie, nud! 

DANIELA (aruncindu-i o privire co- 
chet-ironică, provocatoare din obiș- 
nuință) : Aaaa... 

PAUL (succesul e pentru dinsul un fel 
de duş rece; cîteva cuvinte, păs- 
trează tonul în virtutea inerţiei) : Ne- 
norocirea... atunti, la Vintilescu, ăăăă 
(o vede în sfîrşit pe Mihaela care-l 
imită şi, alarmat, se fisticește ; con- 
tinuă fraza fără pic de entuziasm, 
plat) la Vintilescu... (din ce în ce 
mai alarmat, văzind că Mihaela nu 
are de gind să se astimpere, iar Da- 
niela, urmărind privirile lui în lături, 
va ajunge s-o descopere și ea pe Mi- 
haela ; a încercat, vorbind, să se 
așeze aşa fel încît s-o acopere pe Mi- 
haela) ; eu nu ştiu ce-aveţi cu mine 
(ridică tonul, se precipită, se minie 
exasperat) că doar la Vintilescu ați 
vorbit numai cu tata şi cu... mă rog, 
cu năsosul ăla care se lăuda că 
are motocicletă și-o să-şi cumpere-o 
maşină Mufa, Dufa... Pufa... Ufa, sau 
dracu' ştie ce marcă, eu de unde să 
ştiu, că nu-mi spunea mie, dumnea- 
voastră vă spunea! (Și aruncînd ti- 
gara, strivind-o cu piciorul, se adre- 
sează Mihaelei pe un ton nefiresc de 
simplu, în contrast cu tonul prece- 
dent.) Tu, Pix, ce mai faci? 

MIHAELA (bătind pe unghia degetului 
mare o țigară imaginară; același 
ton): Bine, mersi. Dumneavoastră ? 
(Pufnește în ris.) 

DANIELA (a înțeles ceva cînd a des- 
coperit-o pe Mihaela ; se uită bănui- 
tor de la unul la altul): Pix?! 

PAUL (între ciocan şi nicovală: ar 
ride cu Mihaela, s-ar îmbufna cu 
Daniela ; îi explică totuşi Danielei): 
Aşa o porecleam noi la şcoală... ştiţi... 
e mică... (Arată o înălțime pină pe 
la genunchii Mihaelei, dar privirile 
fetei îl fac să revină.) E mai mică 
decît mine, şi... eram prieteni... (Mi- 
haelei) De ce rizi ? (Dar cînd se uită 
la ea, îi vine şi lui să ridă.) Nu eram? 
Nu... (se corectează îngrijorat)... sîn- 
tem ? 


si Aasi 


DANIELA (oficial, vezxzată, Mihaelei): 
Sus, la dispeceri, a venit careva? 
(Mihaela îi răspunde printr-un gest 
— „da!“ — pentru că, dac-ar des- 
chide gura, ar pufni-o inrăşi risul. 
Daniela, aferată, urcă la etaj.) Urc, 
atunci... să vedem... 

PAUL (se uită cu reproş la Mihaela; 
ea pufneşte în ris, el e totuși jignit, 
contrariat): Să-ţi fie rușine, Pix! 
Dacă ştiam... 

MIHAELA (împăciuitoare, veselă ; nici 
n-a prea sezisat conținutul discuţiei 
lui cu Daniela, într-atita au intere- 
sat-o detaliile exterioare): De-ai ști 
ce caraghios erai cînd... (Îl imită în 
postura de curtezan.) Gimnastică pe 
sirmă, Paul! n 

PAUL : Sigur că eram caraghios. Par- 
că tu... (O imită ca să-i amintească 
gimnastica ei „la bară fixă“.) 

MIHAELA : Eu sînt femeie. 

PAUL : Şi eu nu-s bărbat? 

MIHAELA (parc-a ajuns fără veste la 
marginea unei prăpăstii): Tu chiar 
vrei s-o cucerești pe Daniela ? 

PAUL : De unde-ai scos-o și pe-asta?! 
(Iarăşi, aer de iritare aproape conju- 
gală.) Cind o femeie vorbeşte așa... 
doar ai văzut-o şi tu... atunci un 
bărbat... dacă stă... de lemn-Tănase... 
e-un caraghios... un... un fraier... Ce. 
nu ? 

MIHAELA (pe ginduri): Tu eşti un 
bărbat cu gologani, Paul ? 

PAUL: Alta! 

MIHAELA : Ea spune că numai băr- 
baţilor cu gologani trebuie să le vor- 
beşti... cum îţi vorbea ţie. (Paul ri- 
dică din umeri — şi Mihaela trece, 
pentru el prea ex-abrupto, dar pen- 
tru dînsa logic, la altă idee.) Dacă 
ți-aş vorbi și eu... ca dinsa... ce-ai 
face ? 

PAUL (pufnește): Ce te-a apucat?! 
Hai, poftim: m-aș tăvăli de ris! 
MIHAELA (neîmpărtășindu-i veselia) : 
Vezi ce halima? (E de-a dreptul 
tristă.) Mă chinui cu... (își autoimită, 
scurt, şarjat, gimnastica „la bară 
fiză“) şi pe tine n-o să te cuceresc 

niciodată. 

PAUL: Pe mine? (Amuzat, înduioşat, 
încurcat.) Tu pe mine? (Serios, a- 
proape ca o mărturisire.) Tu.. nu 
trebuie, Pix. (În concluzie.) Te cuce- 
resc eu pe tine. E bine? 

MIHAELA (pe de o parte încîntată, pe 
de alta îngrijorată): Nu știu, Paul... 
Bărbații.. ţi-am spus: dacă te cu- 
ceresc, te nenorocesc... 

PAUL (ofensat): Dacă nu vrei, treaba 
ta... Nici nu-ţi mai arăt ce-ţi scriam... 


Parcă... la urma urmei... (filozof) 
dac-ai şti cîţi bărbaţi nenorociţi de 
femei am văzut eu în viața mea! 

MIHAELA (bucuroasă că i-a venit 
ideea salvatoare) : Ştii ce, Paul ? Cu- 
cereşte-mă !... Da’ te cuceresc şi eu 
pe tine. Vrei ? (Mică pauză. Schimbul 
lor de priviri echivalează cu o măr- 
turisire, pe care faptul că-și zimbesc 
a joacă n-o poate ascunde cu totul. 
Pe scară, vine de la etaj Daniela.) 

PAUL (şoptit): Da, Pix! 

MIHAELA (simultan, şoptit) : Da, Paul? 

PAUL (văzind-o pe Daniela, alarmat. 
grăbit): O şterg, Pix! (Priveşte cea- 
sul.) Mă-njură, pe teren, băieţii, de 
zece minute... Unde dau de tovarășul 
inginer Sava ? 

MIHAELA (grăbită şi ea, caută în me- 
morie) : Sava... ? Sava...? A! Andrei, 
nu Sava. 

PAUL: Andrei Sava. 

MIHAELA : Acolo ! (Arată ușa cu „Sec- 
torul Il-inginer“.) Ce ai cu el? 

PAUL (grabă vecină cu panica): Am 
făcut o echipă, miine e meci, el vine 
arbitru... (Mîndru.) E prietenul meu ! 

MIHAELA : Şi cu mine-i prieten. Ce 
bine, Paul! (Sieși, corectindu-se ne- 
dumerită.) Adică era, cît a fost prie- 
ten cu Silvia; acuma, dacă s-a-nsu- 
rat... 

PAUL (n-a auzit-o; țișnind pe lingă 
Daniela, a ajuns în salturi la ușa 
„Sectorului-II“. Mai strigă): Atunci... 
Pix, miine vii la meci: 7 seara! 
te-aştept în scuar la noi... (Bătind în- 
uşă.) Vii? (Intră Daniela. Mihaela a 
răspuns „da !“, clătinind capul. Rezia 
pregătirile pentru bibliotecă.) 

DANIELA (răsfoind la întimplare una 
din cărţile pregătite de Mihaela. Nu. 
mai pozează): N-am ştiut de amo- 
rezul tău. 

MIHAELA : Nu mai spune „amorez“... 
(Pierdută în amintiri despre care îi 
place să vorbească.) Am fost cu el 
şi la cămin, şi la grădiniţă, şi la 
şcoală... În clasa a zecea a trecut la 
Bucureşti... Mama lui ridea: zicea 
că-i „protectorul“ meu. El... era foarte 
voinic: dacă săreau băieții să mă 
bată, îmi lua apărarea. ie... (sondaj 
în teren minat) îţi place şi ţie, nu? 

DANIELA (ridicînd din umeri): O să 
iasă dintr-iînsul o canalie destul de 
reuşită... Dacă ai cap, mulţumeşte-te 
cu ce-a fost la grădiniță. Mai de- 
parte, lasă-te păgubaşă. Nu-i de tine! 
(Mihaela lucrează mai departe, parcă 
nici n-a auzit-o. Daniela insistă.) Eu, 
în locul tău, lui Pătrăţică i-aş face 
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ochi dulci: tehnician, moștenire la 
țară... pe deasupra mai şi cîntă... 

MIHAELA (pufnind): Rage! S-a virit 
în cor dă vadă dacă nu se sărută cei 
de la dansuri... ştii, la repetiţii. 

DANIELA : Un cretin... ei și?! Pune 
gabja pe el: ca soţi, cretinii ăștia-s 
cei mai reuşiți... Cu micuțul... Cum 
îi zice? Cain, nu? Parc-aşa-i spu- 
nea tată-su... 

MIHAELA (dulce) : Paul. Cain e-o gre- 
şeală-n acte... E 

DANIELA : Ei, cu Paul al tău. atunci, 
ieşi în pierdere sută-n sută!... Pa- 
pă-i ceva gologani, dacă-ți merge, şi 
fă-i vînt pină nu ţi s-aprind călciie- 
le... În general.. vezi să nu te simtă... 
(Gest spre ușa „Sectorului V“.) . 

MIHAELA (găseşte ideea caraghioasă) : 
Parcă tovarășu' inginer Mastacan e-n 
doaga lui Pătrăţică! 

DANIELA : Intră tu-n gologanii lui 
fiu-său şi-i vedea! j 

MIHAELA (agasată): Da’ nu-i vorba 
nici de gologani, nici de fiu-său, nici 
de nimic !... 

DANIELA (intrigată): Paul ăsta, fato, 
Cain ăsta, nu-i al lui Mastacan ? 
Cum naiba-l cheamă ? 

MIHAELA (descoperirea o uimeşte 
peste măsură): Paul... Cain.. Mas- 
tacan. Iooo !... (Mastacan apare din 
biroul „Sectorului V“. I-a ajutat lui 
Cujbă la pavoazat fațada: e în că- 
maşă, mîneci suflecate şi, cu un pa- 
tent, îndreaptă îndemînatic o bucată 
de sirmă groasă. Mihaela se ridică 
încet în picioare, parcă ar vedea o 
stafie.) 

MASTACAN (n-o ia în seamă; Danie- 
lei) : Parcă era vorba că vine Silvia... 
(Se uită la ceas ; Daniela face o mu- 
tră de parc-a fost înjurată; el, ob- 
servînd-o, cam încurcat.) Dac-o vezi, 
trimite-o la... (Arată ușa propriului 

"birou; apoi, abordind brusc un ton 
care vrea să facă imposibilă orice 
replică.) Îi dau devizul cu suplimen- 
tările de la 3D. Îl verifică ea. 

DANIELA (insinuant, cu ferocitate re- 
ținută, dar, vizibil, căutind să nu fie 
auzită de Mihaela): Ai trecut de la 
com-plimentări la su-plimentări, cu 
Silvia ? (Îl atrage spre o convorbire 
în doi. Mihaela nu-i va auzi.) 

MASTACAN (răstit, între ochi, cu voce 
scăzută) : Scenele nu-i merg, cu mine, 
nici nevesti-mi ! (Neașteptata pasivi- 
tate cu care ea-l ascultă, îl calmează 
oarecum ; trece la un ton fals-pa- 
tern.) În combinaţii de astea, draga 
mea... ca a noastră... cind la-nceput 
nu plasezi decit... vorba ta, gologani, 
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n-are rost să te prefaci la sfîrşit... 
sau la cine ştie cite luni după aceea... 
că retragi nu ştiu ce... mari senti- 
mente. Mutrele n-au nici un rost 
între noi! 

DANIELA (cochetă ; vorbind, se pri- 
veşte în oglindă: pudră, ruj): Fie... 
Deşi... încurci lucrurile, ca totdeauna : 
amantele au drept la mutre. Neves- 
tele... cum îşi aştern, aşa dorm. 

MASTACAN (odată ce primejdia de 
scandal a trecut, redevine bine dis- 
pus : înfige patentul sub cureaua pan- 
talonilor, ca pe un pumnal, apoi, ți- 
nind sirma subsuoară, scoate o ți- 
gară, bricheta, şi de aici înainte vom 
revedea — la sursă! — gesturile pe 
care cu puțin înainte le făcea Paul 
vorbind cu Daniela. Vorbește în felul 
său, cam răstit, totuși curtenitor): Eu 
le încurc, iar tu mi le descurci, ca 
totdeauna : amantele au drept la mu- 
tre, nevestele au drept să-și aștearnă 
şi să doarmă, iar tostele amante n-au 
nici un drept... şi nici o datorie. 

DANIELA (mereu cochet): Sint defini- 
tiv şi irevocabil „fostă“ ? 

MASTACAN (galant, dar ferm): Con- 
turile s-au lichidat la Bucureşti, pre- 
avizul s-a încasat tot acolo... Nu tre- 
buia să te muţi aici! 

DANIELA (urmărind privirea lui spre 
fotografia  Silviei): Şi cine-i noul 
amor ?... Silvia, se spune... 

MASTACAN (mai degrabă flatat decit 
mirat ori curios): Se şi spune? 

DANIELA (neglijent cu socoteală, co- 
rectindu-se, vrind să-i siciie ambi- 
tia): Se tirfeşte, mai degrabă. De 
spus... nu se mai spune. Oamenii se 
plictisesc, "e la o vreme: îi tragi 
clopotele de doi ani... şi-ai ajuns, 
tiriş-grăpiş. la rangul de... (cu dis- 
preț) bătrin prieten devotat, tată- 
surogat... (El, șocat; ea, conclusiv.): 
În definitiv, o postură onorabilă : răt 
mîi unde ești, mai departe n-o să-ţi 
meargă ! 

MASTACAN (afectat, totuşi încrezut) : 
De ce? 

DANIELA : Vorbim absolut sincer, da ?' 

MASTACAN: Nu ştiu cum dracu' 
faci : marea ta ipocrizie-i tocmai sin- 
ceritatea. Spune! 

DANIELA : O să te faci de ris... Sil- 
via-i altceva decit am fost eu.. sau 
decit sint... sau decit am vrut să fiu... 
(Mastacan a ascultat-o îmbufnat.) 

MIHAELA (în timpul discuţiei celor 
doi a stat la început cum o apucase 
vremea, mirată, aproape îngrozită de 
apariția acestui Mastacan, nou pen- 
tru dinsa, care-i tată! lui Paul. Pe 
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urmă, s-a lăsat să cadă pe scaun, 
gîndindu-se atit de încordat la noile 
ei probleme de viață, încît n-a mai 
avut ochi pentru cele ce se petre- 
ceau în jurul ei. După aceea însă, 
băgind de seamă că Mastacan, vor- 
bind cu Daniela, practică — cu ges- 
turi fireşti, de mult intrate în obiș- 
nuință — aceeași „gimnastică pe 
sîrmă“, practicată mai înainte de 
Paul, îşi recapătă treptat buna dis- 
poziție. Luînd o hotărire, pune mina 
pe citeva invitaţii la excursie și se 
apropie de cei doi întrerupindu-i): 
Tovarăş' inginer Mastacan! 

MASTACAN (surprins şi, poate, bucu- 
ros că scapă de discuția cu Da- 
niela) : Ce-i, fătuță ? 

MIHAELA : Excursie la Runcu. Vi s-au 
rezervat trei locuri. 

MASTACAN (glumeț, pipăindu-și şol- 
durile): Nu-s chiar așa gros... (Ia o 
invitaţie.) 

MIHAELA : S-a aprobat şi pentru soții 
(îi viră-n mină a doua invitație)... şi 
pa Paul. (Întinzînd mîna.) 33 de 
ei! 

MASTACAN (luînd mecanic al treilea 
cartonaș ; în cursul discuţiei va pre- 
găti banii): Care Paul? 

MIHAELA (confuză): Dumneavoastră 
n-aveţi un băiat ? 

DANIELA (cu subințelesuri): E „prie- 
tena“ lui... 

MIHAELA (lui Mastacan): Da, e prie- 
tenul meu, de muuult! 

MASTACAN (Mihaelei): Nu-i zice 
Paul ; îi zice Cain. 

MIHAELA : Nu-i adevărat. „Cain“ e-o 
greșeală-n acte... 

MASTACAN (numărindu-i banii): Eh! 
Mai ştiu şi eu cite ceva... 

MIHAELA : Şi el... nu se supără de- 
loc... dacă-i spuneţi... așa ? 

MASTACAN : Cum adică, să se su- 

* pere ? 

MIHAELA: Noi.. dacă-i spuneam 
Cain. sărea la bătaie. 

MASTACAN (furios pe fiu-său): Nu-i 
place, ha ? 

MIHAELA (gata să se piardă, totuși 
nu se lasă): Pe cine-l mai cheamă 
aşa ? Paul e mult mai frumos! 

MASTACAN (nevrind să-și pună min- 
tea cu ea): Are și Cain locşorul lui 
în Biblie, fătuţo: mai mare chiar 
decit siinta Mihaela, patroană-ta. 

MIHAELA (încurajată de tohul lui con- 
ciliant): În Biblie este şi Iuda, şi 
Pelzebut... Dacă astea ar fi nume... 
giîndiţi-vă şi dumneavoastră... numai 
în scrisori: „Te sărută, Iuda“... „Te 
îmbrăţişez frăţeşte, Cain“... „Cu cele 


“mai bune .sentimente, Belzebut“... 
Odată, profesorul de fizică, în 
loc să-l strige Paul Cain Mastacan, 
l-a strigat Paul Iuda Belzebut... și 
Paul n-a mai ieșit la lecţie: a spus 
că se duce-n iad... şi s-a dus să prin- 
dă peşte... (Mastacan a ascultat-o a- 
muzat, mîndru de fiu-său, dar, evi- 
dent, dezaprobînd-o.) 

DANIELA : De unde ştii tu unde s-a 
dus ? 

MIHAELA: M-a luat şi pe mine: 
aveam oră liberă. (Lui Mastacan.) 
Nu-i frumos să-i spuneți Cain... 

MASTACAN (îi dă bani): Ţine! (Puf- 
neşte, mai mult pentru sine.) Nu-i 
uşor să dai nume unui copil... Ce 
face ăla acolo ? (În biroul lui Mas- 
tacan s-a auzit puternic zgomotul 
unui geam spart. Mastacan se duce, 
deschide ușa, i se aude, răstit, un 
„s-a dus dracului fereastra“... apoi 
revine, lăsînd în urmă uşa întredes- 
chisă. Daniela e contrariată că nu 
izbuteşte să-și ducă pînă la capăt 
convorbirea cu Mastacan.) 

PĂTRĂȚICĂ (vine de-afară descompus 
de supărare ; începe din mers): To- 
varăş' Mastacan, Cecilia Arămiţă nu 
vrea să-l ieie pe Dron Mardare! 
Cică de-abia-n octombrie !... Da' la 
cinematograf şi ieri s-au dus!... Să 
se-nsoare, dacă-i trage aţa la-ntune- 
ric; să nu se destrăbăleze! 

MASTACAN (îl amuză istoria) :, Cum 
să se-nsoare la cinematograf ? 

PĂTRĂȚICĂ (nesezisînd nimic): Mai 
avem şi cazul Stelian Petriu-Coca 
Paraschiv. Tot de la dumneavoastră 
de la V. S-au adunat o mulţime de 
cazuri. (Cotrobăind prin buzunare.) 
I-am prins ieri în parc. Am făcut 
şi-o poză... (Se uită scurt la poză.) 

* Numai că nu se pupă! (În timp ce 
Mastacan, fără a-l asculta, se uită din 
ce în ce mai încintat la poză, el se 
ambalează.) La Direcţia şantierului 
am sezisat, la trust am sezisat... (Au- 
tocitîndu-se, arătind poza.) „Să-i che- 
măm, tovarăși, zic, să-i buşim cins- 
tit !*... Da' nu vor! Se acoperă care 
mai de care cu hotărîrea despre... 
distracţiile tineretului: școală de 
dans, campionat de tir, de înot, de 
ping-pong, de popice... Linie |... bilete 
la spectacole, la concert, la circ... 
(Totul — parc-ar descrie Sodoma în- 
săşi.) 

MASTACAN (încîntat de poză): Dră- 
guuuţ! 

PĂTRĂȚICĂ (continuă, fără a-i veni 
să creadă că l-a auzit bine): Iar peş- 
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tele de la cap se-mpute: virfurile 
dau la noi exemplu rău! 

MASTACAN (brusc, amenințător, în 
ochi): Ai ceva cu mine? (Privire 
bănuitoare spre Daniela: bănuiește 
că ea i-a spus ceva.) 

PĂTRĂȚICĂ : Eu de Sava spun! De 
Andrei Sava ! (Mastacan, liniștit, re- 
vine la poză.) Să n-arunce el praf în 

chi cu munca profesională ; dacă se 
leagă de tovarășele femei și le ne- 
cinsteşte sub pretext că n-are vreme 
să se-nsoare, atunci... 

MASTACAN (încă prins de poză): An- 
drei ? Imposibil !... Prostii! 

PĂTRĂȚICĂ : A recunoscut, tovarăș 
Mastacan ! (Daniela e mirată şi, ne- 
venindu-i a crede ce aude despre An- 
drei, se uită întrebător la Mihaela. 
Mihaela, vădit, ține cu Andrei și-i 
pare bine că Mastacan nu-l ia în se- 
rios pe Pătrăţică.) 

MASTACAN (dînd poza înapoi): Ia 
slăbeşte-mă, nene! Eu la zidărie mă 
pricep, la construcţii. Cazurile dumi- 
tale... mă rog: lasă-le-n grija poeți- 
lor sau... Nu? (Recită stingaci, cu 
patos cam ridicol, în mare dispoziție 
lirică, legată de apropierea venirii 
Silviei şi de prezența fotografiei ei) 

Ți-am scris de-o viață stihul 
de dragoste, întiiul 
Într-un pantof de nuntă uitat 
printre caiși... 
(Lui  Pătrățică): Ei! Ce „cazuri“ ? 
(Prin ușa rămasă deschisă, răstit, lui 
Cujbă care, din sală, nu se vede şi 
pe care Mastacan parcă vrea să-şi 
descarce nervii stirniți de obtuzitatea 
lui Pătrățică) Nu lega sîrma de rama 
jaluzelelor, Cujbă : se rupe dracului 
şi spargem capul cuiva! 

PĂTRĂȚICĂ (una și bună): Trebuie 
sezisat la conducerea șantierului, to- 
varăş' Mastacan! La trust! Să-l 
cheme pe linie administrativă și să-l 
buşească de toţi pereţii! 

MASTACAN (gest demonstrativ : intră 
în birou, trintindu-i ușa în nas. O- 
fensat şi de gestul acestuia și de 
pufnetul Mihaelei, Pătrăţică trece la 
ziarul de perete şi se cufundă în 
lectură). 

DANIELA (lui Pătrățică, căznindu-se să 
nu pară atît de curioasă şi direct in- 
teresată pe cit este): Istoria cu An- 
drei, de unde-ai scos-o? (Pătrățică 
îi aruncă o privire acră şi-şi vede de 
lectură.) 

MIHAELA : Minciuni! Andrei e-nsu- 
rat... (mai mult sieşi, parcă doar ca 
să se deprindă cu acest gînd) s-a în- 
surat... 


DANIELA (complet derutată): Asta-i 
şi mai şi! Cînd? Cu cine? 

MIHAELA : A luat două invitaţii: una 
lui, una soţiei... (Sieși, nedumerită.) 
Pentru Silvia n-a vrut... (Daniela nu 
mai înțelege nimic: se concentrează, 
nemulțumită, asupra finisării fardu- 
lui. Mică pauză. Silvia apare în prag. 
Mihaela o vede cea dintii, sare de 
la locul ei şi i se aruncă în brațe): 
Campioana ! Hih-hip-uraaa !... Silvia ! 
Bravooo ! Parcă vii de la mare: nea- 
gră de-de-de... adică nu, bronzată... 

SILVIA (presărindu-și vorbele printre 
ale Mihaelei, în vreme ce o îmbrăţi- 
şează) : Aşa-i pe lumea asta: unii se 
bronzează... alţii cresc,.. Noroc, nea 
Cujbă, bine te-am găsit! Ai ajuns 
responsabil cu dărîmările ? 

CUJBĂ (a ieşit din biroul lui Masta- 
can purtind pe o planșă de desen 
cioburile ferestrei sparte): Bine-aţi 
venit, bine-aţi venit! Bravo, felici- 
tări ! (Întâi nu ştie ce să facă, apoi, 
uitindu-se cu grijă la Pătrăţică — 
acesta mici nu s-a clintit —, pune 
planșa jos, stringe mîna Silviei, o 
sărută grav pe frunte, ea îl sărută 
pe obraz, apoi Cujbă reia planșa și 
pleacă în curte. După cîtva timp va 
reintra la Mastacan cu geam, chit, o 
mătură și planşa.) 

SILVIA (luînd-o pe Mihaela de după 
umeri, se apropie de Daniela, care 
pînă atunci şi-a văzut de-ale ei, arun- 
cînd doar priviri îmbufnate): Bine 
te-am găsit, Daniela! (Şi văzînd că 
Daniela răspunde fără a-i întinde 
mîna.) Dacă-ţi liberezi o mînă, îmi 
iau angajamentul s-o string fără 
s-aduc ascuţitelor tale gheruțe nici 
o daună. 

DANIELA (morocănoasă, dar cu sim- 
țul umorului, îi întinde mina): No- 
roc... Ți-au crescut şi ţie ghiarele, 
văd, pe-acolo... (Cercetind-o.) Așa, 
neagră, o să-ți stea şi mai bine ca... 
(ironic, cu dispreţ) şantieristă. 

SILVIA : Stilul meu, ce să-i faci! 
Dacă-n vamp dau chix! 

MIHAELA : Şi eu am dat. Vai, ce 
mă-ncure !... Cite am să-ţi spun, Sil- 
via |... (Pătrăţică, fără a se întoarce, 
tuşeşte agasat şi agresiv.) 

SILVIA : Pătrăţică! (Merge la el, tot 
împreună cu Mihaela.) 

PĂTRĂȚICĂ (îi stringe mîna scurt): 
Bună ziua. 

DANIELA (lui Pătrățică): Spune-i şi 
ei noutatea... O să se bucure... 

SILVIA (nedumerită, privindu-i circu- 
lar pe tustrei, simțind răutatea): Ce 
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noutate ? (Pătrățică mormăie, nedu- 
merit şi el.) 

DANIELA (îimboldindu-l să vorbească): 
Cu Andrei... 

MIHAELA (în panică ; Danielei): Vai, 
ce rea eşti! De ce?! (Silviei) Nu-i 
nici o noutate. Eu... (gata să plingă 
de ciudă) eu sînt prietena ta, să ştii... 
(Silvia — răspuns afectuos, gest.) 

PĂTRĂȚICĂ (mormăit ca pentru sine. 
întrerupind-o): Cu Andrei ? (Silviei) 
Trăieşte c-o femeie ! (Parc-ar fi spus: 
„l-a spinzurat pe tată-său !“ Mihaela 
se îndeasă-n Silvia, o îmbrățișează 
şi uitindu-se îngrozită, ba la Pătră- 
țică, ba la Daniela, își roade pumnul, 
ca să nu strige, pesemne: parcă-i o 
țărăncuță  neajutorată, martoră la 
vreun prăpăd. Daniela studiază reac- 
tia Silviei.) 

SILVIA (amuzată): Ştiu... 

PĂTRĂȚICĂ (nesezisînd): Cică şi-a 
pierdut certificatul de naștere... De 
aia nu se-nsoară, cică! (Ambalin- 
du-se.) Iar eu să-i ascund destrăbă- 
lările ! Vrea să mă şi şantajeze! 

MIHAELA (liniștea Silviei o îmbărbă- 
teaz): Nu să vă șantajeze : a zis că 
vă bate dacă nu i-l dați! (Silviei) 
El i-a pierdut certificatul... 

SILVIA : Ştiu... (Pătrățică  înghite-n 
sec.) 

MIHAELA (prinzind curaj, nedumerită 
ea însăși de ce spune, parcă rătăcin- 
du-se printre propriile-i cuvinte): 
Andrei, Silvia... nu ştiu dacă ţi-a 
spus şi ţie... da' el... mie aşa mi-a 
spus: că el... s-a... însurat. Ştii? 

SILVIA (amuzată): Ştiu... 

PĂTRĂȚICĂ (dur): Habar n-ai ! (Dez- 
lănțuit.) Inginer! Daa! Muncitor 
promovat !... (În gura lui, „promovat“ 
sună deosebit de insultător.) Intelec- 
tual de tip nou! facultate muncito- 
rească ! politehnică ! geniu ! candidat 
de partid! (Conclusiv.) Dacă-i geniu 
şi-i tip nou, să nu-mi trăiască din 
punct de vedere moral ca porcii... 
Eu-s tip vechi; îs origine mic-bur- 
gheză, cultural la corvezi... da’ eu 
din punct de vedere moral îs curat 
ca lacrima. Eu... 

SILVIA (aproape cu milă): Ştiu, Pă- 
trăţică, ştiu... 

PĂTRĂȚICĂ (tresărind ; a făcut unele 
legături surprinzătoare pentru dînsul 
şi dureroase; cu voce scăzută, pre- 
vestind noi furtuni, şi mai cumplite): 
Ştii ?!... De cînd ştii tu ce face el?! 
De unde? (Cu gestul cu care mai 
înainte l-a luat de o parte pe Andrei, 
a luat-o acum de o parte pe Silvia; 
în taină, dur, în vreme ce, dincolo, 


Mihaela o  asaltează cu reproșuri 
— neauzite din sală — pe Daniela.) 
Tu eşti aia care trăiește cu Andrei 
Sava ! (Ea zimbește: „cum de încă 
nu pricepi ?“) Recunoşti ?... Va să 
zică, tu ?! (Pe scară, de la etaj, co- 
boară domol, felin, Şoimu, iar de la 
„Serviciul tehnic“ iese Carol, cu oche- 
lari pe nas, un sul de planșe sub 
braț şi jacheta îmbrăcată doar pe-o 
minecă. El, Carol, o vede mai întîi 


pe Silvia.) 


CAROL: E-he-hee! Silvia !... (Se o- 


preşte o clipă, ca să-și scoată oche- 
larii, să-și îmbrace repede haina şi 
pe cealaltă minecă. E vesel ca tot- 
deauna, cordial, și nu sezisează că 
Pătrățică e mînios, că a întrerupt o 
convorbire în doi.) 


ŞOIMU (căruia vocea lui Carol i-a 


atras atenţia asupra nou-sositei ; ex- 
clamație „făcută“): A! Silvia! Ce 
mai e nou în București? (Coboară 
mai departe, încet, păun, aranjindu-şi 
ținuta şi parcă pregătindu-se să des- 
facă brațele pentru îmbrățișare. Dar 
înainte ca Şoimu sau Carol să ajungă 
la Silvia, intervine Mastacan: a ve- 
nit din birou, şi din momentul cînd 
dă ochii cu Silvia, nu mai vede, nu 
mai aude, un timp, nimic altceva. 
Carol şi Șoimu vor rămîne la dis- 
tanță, nu tocmai lămuriţi — fiecare 
în felul lui — asupra celor ce au de 
făcut.) 


MASTACAN (rar, aproape-n șoaptă. 


uluit de propria-i uluire): Porumbiţa 
noastră călătoare... s-a întors... în 
sfîrșit... la bază... 


SILVIA  (întinzindu-i franc mîna): 


neagră ca o stancă, știu. 


MASTACAN : Eeei, dac-ar fi stăncuţele 


aşa... (scuturîndu-și emoţiile de ado- 
lescent, devine volubil, dar tot la 
modul adolescent, aducind cumva cu 
Paul) s-ar lungi gitul oamenilor ca 
la girafe, tot uitindu-se după ele... 
(Vorbindu-i, îi ia amîndouă mîinile 
și i le sărută pe rind; ei îi pare fi- 
resc gestul; cînd el însă, ambalin- 
du-se, repetă şi reia același gest, Sil- 
via, mirată, mneînțelegind, va tinde 
să se retragă, el nu  sezisează.) 
Arăţi... ce să spun ?!... Carmen! 
Aida !... Bravo, bravo! Bravo şi pen- 
tru şah, bravo şi pentru campionat, 
şi pentru... 


PĂTRĂȚICĂ (între timp şi-a luat 


vînt): 'Tovarăş' Mastacan, a crăpat 
buboiul ! 


MASTACAN (tresare ; înregistrează în 


sfîrşit prezența celor din jur; îl re- 
pede, violent): Du-te, dom'le. la fel- 
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cer, cu buboaiele! Ei, drăcie! (Re- 
venind la Silvia, reluindu-și zimbe- 
tul, mângiind-o parcă de la distanţă.) 
S-a lipit de tine soarele, pehlivanul, 
ca un pirat! Şi-ţi stă! Şi te prinde! 
(Pătrăţică tuşeşte agresiv. Întorcîn- 
u-se iritat spre el, numai pe jumă- 
tate, Mastacan dă cu ochii de Da- 
niela, pe care o surprinde privindu-l 
maliţioasă. Danielei, fără a mai a- 
junge să-l vadă pe Pătrăţică; ton 
curent) Ce-i cu voi? (Silviei, un 
semn: „ascultă ici !“) Începusem să 
le spun nişte versuri... (Recită parcă 
numai pentru dinsa, cu patos, ca 
mai înainte, totuși cam jenat.) 
Ti-am scris de-o viaţă stihul de dra- 
goste, întîiul 
Într-un papuc... 
(A sezisat că atmosfera-i nepriel- 
nică; se resemnează să rămînă deo- 
camdată neînțeles.) Ce mai...?! Îţi 
mulţumesc, Silvia: în numele sec- 
torului cinci, în numele tagmei con- 
structorilor, al meu. (Iarăşi îi ia mîi- 
nile, aproape cu forța.) Citeam în 
ziare de victoriile tale... simțeam că 
te gîndeşti la noi... (intimidat de re- 
zistența ei discretă) ..la mine... şi 
parcă.. 

PĂTRĂȚŢICĂ (presiunea l-a dus la ex- 
plozie ; întrerupe, c-o falcă-n cer şi 
cu una-n pămînt): 'Tovarăș' inginer 
Mastacan, eu nu-s de acord! Nu mai 
sînt ce acord nici cu dumneavoastră ! 
În cazul Cecilia Arămiţă-Dron Mar- 
dare am umblat cu mănuşi! În 
cazul Stelian  Petriu-Coca Paras- 
chiv am umblat cu mănuși ! În cazul 
Andrei Sava am umblat cu mănuși! 
Şi-acuma-n cazul Silviei, dacă noi 
ne-apucăm să-i pupăm miinile-n loc 
să sezisăm la trust, atunci eu... 

MASTACAN (căzut din lună): Ce caz, 
dom'le ? Ce tot vrei de la mine? 

MIHAELA (lui Pătrăţică, nu prea tare, 
dar fioros): Cap pătrat! 

PĂTRĂȚICĂ (Mihaelei, la fel de por- 
nit, urlînd) : Pătrat, da' legitim! (Lui 
Mastacan.) Copilul ei (arătîndu-i-o 
acuzator cu degetul pe Silvia) o să 
aibă cap rotund, lunguieț, turtit, lat, 
da’ nelegitim !... C-or să toarne şi 
copii, dac-au pornit-o pe panta asta ! 
Toți! (Îl ia pe Mastacan de o parte. 
cu gesturile cu care înainte îi luase 
pe Silvia şi pe Andrei; Mastacan, 
aiurit, îl urmează, uitîndu-se împre- 
jur, mai ales la Silvia: Carol se 
apropie de Silvia, îi face semn în le- 
Qătură cu Pătrățică — „dă-l dracu- 
lui“ — şi, profitind de ocazie, îi 
strînge cordial mîna de bun-venit, 


spunîndu-i, iarăși în legătură cu Pă- 
trățică, ceva ce nu se aude, dar, vă- 
dit, e menit să ușureze iritarea ei; 
Daniela urmărește totul surizînd sar- 
donic ; Mihaela se ţine strîns de Sil- 
via, ca o umbră devotată; Şoimu, 
către care o secundă Silvia se uită, 
aşteptîndu-i poate salutul, sau vrind 
să-l salute ea, îi întoarce spatele 
— demonstrativ — și, discret, caută 
să tragă cu urechea la ce se vorbește, 
cînd ici, cînd colo; Pătrăţică, în 
taină, numai lui Mastacan.) Trăieşte 
cu unul... cu altul are-un copil... cu 
alții nu mai ştiu ce... 

MASTACAN (cârămidă-n cap): Sil- 
via ?!? 

PĂTRĂȚICĂ : A recunoscut tot, to- 
varăş' Mastacan! Dacă-i stringi cu 
uşa, dacă-i buşești bine, toți recu- 
nosc ! 

MASTACAN : Silvia ?!? 

PĂTRĂȚICĂ : Toţi! Parcă Cecilia 
Arămiţă... (Suprapunindu-se ultime- 
lor lui cuvinte, din biroul lui Masta- 
can se aud în crescendo vajnice bătăi 
de ciocan în rama unei ferestre.) 

MASTACAN (lui Pătrăţică, între ochi, 
întrerupindu-l): Ho! (A găsit înco- 
tro să-şi îndrepte minia ; strigind, se 
repede către birou.) Să se isprăvească 
odată ! Ne dărimăm casa-n cap pen- 
tru-o pavoazare ? (A trecut dincolo 
şi, prin ușa rămasă întredeschisă, i 
se aud mereu zbieretele, ca şi repli- 
cile lui Cujbă, acestea mai mult in- 
terjecţii.) ...Parc-au rîmat mistreţii 
aici ! Parcă s-au bătut bivolii pe pe- 
reţi ! rinocerii! brontozaurii !... Jos 
de-acolo !... Stai,  amăritule, că-ţi 
fringi gitul !... Responsabilul pavoa- 
zării să facă treabă, sau de nu, să 
se ducă dracului! Şapte comandanţi 
la dat ordine, şi la treabă-un boșo- 
rog ?... (În timp ce dincolo, Mastacan 
îşi revarsă astfel mînia, suferința, 
decepția, dincoace. în atmosfera de 
generală stingherire, se deschide ușe 
„Sectorului II“ și apare Andrei, ur- 
mat de Paul, amîndoi cit se poate de 
bine dispuși. Ascultînd însă, prin ușa 
întredeschisă, strigătele lui Mastacan. 
rămîn  nedumeriţi. Silvia merge şi 
închide ușa biroului lui Mastacan, 
trintind-o anume, cu toată puterea. 
Pe urmă s2 duce la Andrei: vor 
vorbi repede — ea îi explică ce s-a 
întîmplat — amuzați și totodată în- 
grijorați ; în cele din urmă. Andrei. 
lăsînd-o pe Silvia. va merge la Pă- 
trățică şi, mai mult prin semne, îl 
va chema afară, în curte, iar Pătră- 
țică, vrind, nevrind, îl va urma. Pa- 
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ralel, o discuţie asemănătoare, lămu- 
ritoare, are loc între Paul şi Mihaela, 
dar pentru că Mihaela n-a înțeles 
prea bine cele întimplate, pentru că 
Mastacan, despre care ea nu are a 
spune în acest moment nimic bun, e 
totuși tatăl lui Paul, gesturile ei cu- 
prind atit de multe ridicări din u- 
meri, încît Paul nu pare să priceapă 
decit că ea-i foarte nenorocită — iar 
atitudinea ei de țărăncuță neajuto- 
rată îi îndreptățește și mai mult pă- 
verile. Așa, între ei se restabilesc ra- 
porturile de pe vremuri, cînd Paul 
era numit „protectorul“ ei: cuprin- 
zindu-i patern umerii, Paul încearcă 
s-o liniştească, să-i explice. Carol 
porneşte către etaj, de unul singur.) 
ŞOIMU (apropiindu-se de Daniela): 
N-am priceput ; de fapt, ce-i cu Sil- 
via ? 

DANIELA (afișind mare dispreţ; nu- 
mai lui): N-aş fi crezut! Cică s-a 
'ncurcat... mi se pare... cu Carol... 
trăieşte cu Pătrăţică... a făcut un co- 
pil cu Mastacan... sau invers... Des- 
curcă-i, drace! (Porneşte spre „Ser- 
viciul tehnic“. Șoimu o urmează. An- 
drei şi Pătrăţică au plecat.) 
MASTACAN (deschizind ușa cu toată 
puterea și lăsind-o deschisă, le a- 
runcă celor de aici ultima replică 
destinată lui Cujbă) : Pavoazăm, sau 
dărîmăm ?... Şi dincoace, ce-i? (Ca- 
rol, Şoimu, Daniela s-au oprit. Mi- 
haela se lipește speriată de Paul. 
Silvia abia-l mai poate răbda.) Ca- 
vou ?... Expediţie submarină? Aţi 
amuţit cu toţii ? (Strigă, fără să mai 
vadă pe nimeni, ars de miîniile lui; 
prin ușă, în legătură cu lucruri pe 
care numai el le vede.) Cujbă, tu 
n-ai ochi ? 'Toate-s strimbe ! Toate-s 
pe dos! Pavoazezi pentru șpanchi ? 
(Între timp, Şoimu pleacă spre „Ser- 
viciul tehnic“, Carol spre etaj.) Pa- 
voazăm numai așa, ca să aibă pe ce 
sta vrăbiile ? (Daniela, zimbind, in- 
tră la „Serviciul tehnic“. Mastacan, 
parcă pe urmele ei) ...ori turturoii ?! 
(Celor rămaşi, revenind, deși nu pri- 
vește pe nimeni.) Dac-a sunat înce- 
tarea lucrului, duceţi-vă acasă ! (Asta, 
arătind ceasul; dar, dînd de Paul — 
mare surpriză ; Mihaela, speriată, s-a 
lipit şi mai strîns de protectorul ei; 
Mastacan, direct lui Paul, pe același 
ton) Tu ?!... Ce cauţi tu aici?! În 
Sodoma asta-i locul tău ?! 

PAUL (afișează indiferența superioară 
a băieților de 17 ani cînd au discuţii 
în contradictoriu cu niște părinți de 


a căror frică nu prea ştiu): În cali- 
tate de cetăţean, intru în orice insti- 
tuție din Republica Populară Ro- 
mină! 

MASTACAN (culmea  mîniei): Cetă- 
tean?  Mucos, nu cetățean! Aici 
ţi-am interzis să calci ! Întreabă de-o 
instituţie pentru mucoși obraznici, 
şi-acolo să te duci! 

PAUL (impertinent) : Nu mai este, s-au 
desfiinţat : H.C.M. 51217... (Și, repede, 
pe un ton care încearcă să redea lu- 
crurilor proporția justă, să întindă 
o punte spre reconciliere.) Am miine 
meci, băieţii m-au trimis la Andrei 
pentru arbitraj... Ce atita tărăboi ?! 
Zbieri de s-aude pînă... Eh! 

MASTACAN (dezlănțuit): Meci? Ar- 
bitraj ? Andrei? Unde? Toţi mă 
prostiţi ? Eu văd că ţi-ai atirnat de 
git o muiere, nu un meci, nu un ar- 
bitru ! 

PAUL (indignat): Ce „muiere“ ? 
MIHAELA (îngrozită, odată cu el): E 
prietenul meu. V-am spus: noi... 
MASTACAN (lui Paul): Prieteni?! 
Prietenă ?! Asta s-o creadă mutu'! 
Ce-i aceea prietenă ? Eu, la anii mei, 
nu ştiu ! (Silviei.) N-am de unde şti! 
(Lui Paul) Tu de ce-ţi închipui că 
te-am crescut ? Ca să aib-a prosti 
orice fişneaţă un nenorocit mai mult ? 
(Paul se căznește să afișeze un aer 
ironic, calm, provocator. Din cînd în 
cînd, vrînd pesemne să-și încurajeze 


protejata, îi face semne — odată 
chiar, cu totul inoportun, îi face cu 
ochiul —, semne pe care Mastacan, 


fără îndoială, le ia drept o batjocură 
la adresa lui. Mihaela își mușcă 
pumnul şi sughite a plins mocnit.) De 
la 15 ani ai de gînd s-o-ncepi? 
PAUL (uitindu-se neglijent  într-altă 
parte): 17 bătuți pe muchie! 
MASTACAN : Aşa! i-ai început să 
ai „prietene“! (Zbiară, invocind ce- 
rul.) Prietena lui! (Lui Paul) Nici 
o prietenă, băiatule, dacă vrei s-a- 
jungi om! Nu te strimba! (Silvia 
nu mai poate răbda. Face un pus, 
gata să intervină, dar mişcarea ei 
atrage asupră-i atenţia lui Mastacan, 
care, văzind-o, devine şi mai furios. 
De aici înainte fiecare vorbă o adre- 
sează mai mult Siluiei.) O femeie 
nu-i niciodată prietenă! (Zbieret, 
direct Siiviei) Niciodată ! (Lui Paul) 
O femeie... (se uită mai mult la Silvia 
decit la Paul) na! (Scoate bani şi-i 
întinde, cu un gest spre Mihaela, care 
îşi înfundă ochii în pumni şi izbuc- 
neşte-n plins.) Asta-i! (Aruncă banii 
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în nasul lui Paul şi al Mihaelei. Paul, 
zăpăcit, uluit, prinde în neştire o 
parte a banilor. Restul se împrăștie.) 

SILVIA (luîndu-l de mină, autoritar, 
pe Paul — aiurit cu totul —, îl îm- 
pinge la ieșire): Pleacă... vii mai 
tîrziu... mîine... (Paul, redevenit co- 
pil, pleacă, după ce aruncă o ultimă 
privire — încurajare, scuză — Mi- 
haelei.) 

MASTACAN (luat prin surprindere de 
intervenția  Silviei, a încercat să 
spună ceva, dar n-a reuşit şi nu reu- 
șeşte să lege barem o frază coerentă): 
Dumneata ?... tocmai dumneata ?... 
Să nu... N-o să-ţi permit... tocmai du- 
mitale... 

SILVIA (ferm, întrerupindu-l) : Îmi era 
ruşine să ţi-o spun de faţă cu fiul 
dumitale : o criză de isterie ca asta 
se tratează c-o pereche de palme. Îmi 
pare rău că n-am destulă forță! 

MASTACAN (se dezumijlă; vorbind, 
va scoate o țigară, va încerca s-o 
bată pe unghie cu gestul favorit, dar 
o rupe pentru că nu-și poate con- 
trola mișcările. Vorbeşte nesigur, 
bilbiit): Asta-i tot ? Numai de-atita-ţi 
pare ţie rău... în legătură cu mine? 

SILVIA (de gheață): Da. (Mihaelei, 
conducînd-o uşor spre masa ei.) Hai, 
hai, linişteşte-te... 

MASTACAN (în urma lor, aruncînd ti- 
gara după ele): Să vă ia dracu’, na! 
(Pleacă în birou; ușă triîntită. Mică 
pauză. Îmbrățișînd-o pe Silvia, lăsîn- 
du-se mai curînd ea însăși îmbrăţi- 
şată, Mihaela plinge mocnit. Pe şan- 
tier se aude din nou toaca, acum mai 
lung, pentru încetarea lucrului.) 

ANDREI (revenind cu Paul, care se 
uită îngrijorat la Mihaela, neștiind 
ce să facă. Se adresează numai Sil- 
viei): S-a terminat? (Silvia face 
semn că da și, printr-un gest, îi 
atrage atenția asupra crizei de nervi 
cu care luptă Mihaela. După ce se 
consultă din ochi cu Silvia, intră în 
biroul lui Mastacan, dar ceea ce vede 
îl convinge, îndată ce-a deschis ușa, 
că acolo n-are ce căuta, deocamdată. 
Făcînd Silviei un semn în legătură 
cu toate acestea, urcă grăbit la etaj.) 

MIHAELA (în acelaşi timp, a ridicat 
capul, ascultînd toaca. Dind de Paul, 
‘i-a zimbit palid. Silviei, printre su- 
„ghițuri): Eu... trebuie să deschid 
bi...blioteca şi... nici pachetele volan- 
ţilor nu-s gata... și de biletele la ex- 
cursie-am uitat, şi... (Paul îi întinde 


batista lui, ea o ia. Lui Paul, arătîn- 
du-i banii de pe jos, cu durere) 
Strînge-i, Paul... Sint... ai tăi... (Sil- 
via, între timp, orientindu-se după 
listele de pe masă, completează pa- 
chete pentru volanţi.) 

PAUL (după ce neagă, scuturind capul 
cu încăpăţinare — nu-s „ai lui“ ba- 
nii — se apleacă şi-i adună, crunt. 
Apoi, gingaș, Mihaelei, cu banii în 
mînă): Tu... să-l ierți... mai tirziu... 

MIHAELA : Sigur, Paul... Poate nici 
n-a vrut să... (Pentru restul frazei nu 
găseşte cuvinte: se muncește să-și 
înghită plinsul.) 

PAUL : Prietena mea... 

MIHAELA : Da, Paul... 

PAUL : Cînd să te caut, Pix? 

MIHAELA : Cînd vrei, Paul... (Pe ușă 
intră doi zidari tineri, ucenici — 18- 
19 ani — un băiat și o fată, în ținută 
de lucru. Voioşi, se țin de mină și 
ori de cite ori se privesc, parcă le 
vine să izbucnească în ris. Ea are o 
carte în mînă. Paul, văzîndu-i, se 
hotărăşte brusc: trece în biroul ta- 
tălui său, cu banii în mînă, și trîn- 
teşte ușa în urmă. Mihaela, îngro- 
zită, schimbă o privire cu Silvia, 
care-i face semn : „lasă, fie ce-o fi !“) 

BĂIATUL (nebăgind de seamă nimic, 
sigur, bărbăteşte): Bună ziuaaa ! 

MIHAELA (pe care Silvia, lucrind, o 
priveşte atent, aşteptindu-i reacțiile, 
face un efort și, stăpinindu-și plin- 
sul, răspunde profesional, fără a da 
de bănuit celor doi): Norooc! (Gest 
spre carte.) Schimb ? (Băiatul dă din 
cap cu importanță şi zimbește fetei 
lui ; Mihaela ia cartea, face respecti- 
vele însemnări pe fişă; în vremea 
asta, cei doi se uită la cărțile din 
dulap, se uită pe pereţi — şi mai 
ales unul la altul.) Ce luaţi în loc? 

BĂIATUL (șiret, cu subtext, fetei lui): 
Cum ai zis ? (Pufnesc în ris amîndoi, 
n-au de ce se ascunde, dar le place 
să glumească.) Ea, cică... ceva cu... 
dragoste... (fetei) nu ? 

MIHAELA : Tot împreună o luaţi? 

FATA (alintindu-se): Dragostea ?... (Cu 
o privire pentru băiatul ei.) Tot... 
(Mihaelei)  ..împreună!  (Băiatului) 
Nu ? (Mai departe se înțeleg din ochi 
şi, poate, din strinsul mâinilor.) 

MIHAELA (la dulap, căutind cartea, 
Silviei, ca pe-o taină; iarăși luptă 
cu plinsul): Ceva... cu dragoste... (A 
izbucnit într-un plins de nestăpinit: 


— cu brațul sprijinit pe raftul de 
cărți și capul pe braț.) 

SILVIA  (îmbrăţişind-o,  ascunzind-o 
parcă, în timp ce cei doi urmăresc 
scena cu gravitate, descifrind poate 
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Biroul lui Mastacan. Pe terasă se văd, 
din spate, capetele panourilor montate de 
Cujbă. Incăperea e mică şi modestă. Pe 
masa-birou (cu multe sertare), tot felul 
de hirtii, documente şi materiale în de- 
zordine; pe-un colţ, grămadă, boţiţi, banii 
daţi de Mastacan lui Paul. In rest, dulap 
de fier, cîteva scaune, telefon, pe un su- 
port improvizat macheta unei construcții 
etc. Undeva pe zid, o lozincă vizibilă şi 
din sală: „Atenție micii mecanizări: de 
aici începe protecţia muncii!“ 

Pe fereastra deschisă se vede peisajul 
corespunzător din actul I. O uşă dă pe 
terasă, a doua e cea spre  holul-bibliotecă: 
se deschide înăuntru şi atunci i se vede in- 
scripția. Alte uşi au fost blocate de mobilă. 
Mastacan şi Paul discută mai de mult. 
Mastacan își reţine nervii şi. ca să fie mai 
convingător, abuzează de tonuri tandre, du- 


ioase. Uneori se plimbă nervos — „leu în 
cușcă" — în flagrantă contradicţie cu to- 
nul. 


Paul stă pe scaun, cu capu-n pămînt, nu- 
mai încăpăţinare, dezacord şi bănuieli; ri- 
dică privirile doar cînd tată-său spune ceva 
ce-i pare că depăşeşte orice măsură, sau 
cînd răspunde el însuşi. Tocmai îşi leagănă 
capul, negînd ceva. Iar tată-său se uită la 
el consternat. 


MASTACAN : Mne!... Pe Andrei, pe 
Silvia, lasă-i în pace: nu te privesc 
nici secretele lor, nici... mă rog; ai 
grijă de tine, deocamdată, și-i des- 
tul! Nu mai eşti copil, dragul meu... 

PAUL : Şi-s animal, dacă nu-s copil? 

MASTACAN : Cînd am spus eu că...?! 
(Printr-un gest smucit, Paul îi arată 
banii.) Ei, vezi?! Nu ţi-i ruşine? 
Adică, tăticul tău asta vrea să te 
vadă-n viaţă ?! Un... animal ?! (Paul, 
gest : „Dumnezeu ştie !“) Tăticul tău 
un singur lucru doreşte: să nu te-n- 
curci cu fata aia. (Paul îl fulgeră c-o 
privire.) Să nu te-ncurci încă... Sau, 
cel puţin să nu te-ncurci în serios. 
N-ai decit 17 ani... 

PAUL (exasperat):  Ce-ncurcătură ?! 
Sint prieten cu dînsa de... (Continuă 
prin gest : „de cine știe cînd“.) 


unele avertismente despre o nelămu- 
rită amenințare privind cumva şi 
dragostea lor): Mihaela, draga mea... 


— CORTINA — 
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MASTACAN : Ştiu, știu, bine, lasă. 
Crezi că tăticul tău nu-nțelege-atita 
lucru ? Am trecut și eu prin anii tăi, 
am avut şi eu experiențele mele. 

PAUL: Atunci, de ce?... (Gest spre 
bani.) 

MASTACAN : Tocmai de-aceea, dragul 
meu. De mult trebuia să-ţi spun, să-ţi 
explic, da’... tu la București cu școala, 
eu dincoace cu șantierul... şi vremea 
s-a dus, a trecut... Momentul nu prea 
l-am ales, știu: primprejur tot felul 
de gură-cască... eu cam nervos... tu 
cu fata aia care te ţinea de gît... 
(Schițează, şarjind cu umor, scena — 
aşa cum a văzut-o el.) 

PAUL (acelaşi, opac la umor): Nu-i 
adevărat. Eu o ţineam pe dînsa. Ea... 
încă-i mică: plingea, iar tu strigai, 
zbierai... Pe tine chiar parcă te gîtuia 
cineva ! 

MASTACAN : Cind îi ajunge să con- 
duci ceva pe-un șantier ca ăsta, îi 
înțelege de ce tăticul tău trebuie să 
mai şi „zbiere“ citeodată. 

PAUL : N-avea nici o legătură, ce stri- 
gai tu, cu șantierul. 

MASTACAN: Mă rog, mă rog, nu-i 
vorba de ce-oi fi strigat. 

PAUL : Despre femei strigai... 

MASTACAN : Lucrează şi femei pe-un 
şantier, nu ? (Paul — gest sceptic.) 
În sfirşit! 

PAUL: Tu la mine strigai, nu la ele. 

MASTACAN : Da, dragul meu, da. Toc- 
mai ! Tăticul trebuie să-ți vorbească 
deschis ; şi... nu ca pîn’ acuma. De 
la bărbat la bărbat! 

PAUL: Aşa vorbit!... (Gest de leha- 
mite spre bani.) 

MASTACAN : Da, dragul meu : uneori, 
da ! Cînd bărbatul mai în vîrstă, mai 
cu experienţa vieţii, se-ntîmplă să 
fie tăticul celuilalt... au și banii un 
cuvint de spus. Banii nu strică nici- 
odată. Ai să muncești și tu mai tîrziu 
pentru dinşii... Da' pin-atunci mun- 
ceşte tăticul: muncesc eu pentru-a- 
miîndoi... (Vorbind, ia banii şi i-i pune 
cu sila în mînă.) Nu dai voie tăticu- 
lui tău să-ţi facă un cadou? 
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PAUL (luînd banii, ridicîndu-se, rede- 
punindu-i hotărît pe birou şi rămi- 


nînd în picioare): Tu mi-i dai pen-. 


tru... ai spus, ai strigat în gura mare... 
Înţeleg eu pentru ce, pentru cine mi-i 
dai ; nu-s... (Gest: „atit de mic!“) 

MASTACAN : Foarte bine c-ai înțeles... 
şi foarte rău c-am strigat. Tăticu' re- 
cunoaşte : nu trebuia să strige. (Vor- 
bind, cliduieşte mecanic banii.) Da' 
acum sîntem numai noi. (Întinzindu-i 
banii.) Secret! Între tine şi tăticul 
tău... 

PAUL (cu reproș, ferindu-se): Ta-tă! 

MASTACAN (mirat, cu zîmbet): Ce-i ? 
Ți-am mai spus și-acuma ceva de... 
fetişcana aia a ta!? Nu. (Oferindu-i 
insistent banii.) Cadou ! (Paul se re- 
trage.) 'Tăticul tău înţelege tot! 

PAUL (îngrozit, cu gitul uscat; pri- 
vindu-l mereu în ochi): Ta-tă ! 

MASTACAN (făcîndu-i cu ochiul): 
Tot !... Ei (gest spre ușa holului 
unde-i Mihaela) nu-i spui absolut ni- 
mic. Ce-i între voi, vă priveşte. Tă- 
ticu-i cel mai discret prieten al tău. 

PAUL (abia auzit, retrăgindu-se mereu 
spre ușă): Ta-tă! 

MASTACAN : Lasă nazurile! (Gest: 
„ia-i !“) Fără nici o legătură cu ni- 
mic: pune-i deoparte și... mă rog: 
încurcă-te cu cine vrei: ca şi cum 
nu i-ai avea... Mai tirziu, cînd îi vrea 
să te descurci, poate de-abia atunci 
or să-ţi prindă bine: dragostea din- 
tii, dragul meu, încurcătura dintii, 
totdeauna se-ntoarce-n scirbă. Cite- 
odată ş-a doua... şi-a treia... ş-a... 
Tăticul tău de mult a trecut prin- 
tr-asta ; şi nu o dată! şi nu numai 
în tinereţe !... 

PAUL (oprindu-se ; e atit de tulburat, 
încît nu simte că Mastacan încearcă 
să-i vire banii de-a dreptul în buzu- 
nar): Şi... mama ? 

MASTACAN (retrăgind, șocat, mîna cu 
banii) : Cum ? Ei, asta-i obrăznicie !... 
(De aici înainte, crescendo.) Asta-i 
neruşinare !... Asta-i prea mult...! Iei 
banii pe care ţi-i dă tat-tu si pleci 
acasă imediat ! (Cu o mină-i înfundu 
banii în buzunar, cu cealaltă-i des- 
chide ușa.) leşi !... Măgar! Acas' am 
să-ţi vorbesc altfel, dacă-i pe-așa! 
leşi, am spus! (Trinteşte ușa, pe 
urma lui, și, minios, nedumerit, se 
plimbă pufnind de colo-colo. Apoi se 
repede la ușă, dar, cind s-o deschidă, 
îl intimidează gindul că va da poate 
ochii cu' Mihaela. Deschide ușa, as- 
cunzindu-se să nu fie văzut de din- 
colo, şi strigă.) Cujbă! (Inchide uşa 


şi-şi reia plimbarea. Cînd intră Cuj- 
bă.) Fata aia-i tot acolo? 

CUJBĂ (care lăsase ușa întredeschisă, 
se întoarce, o închide cu grijă, apoi 
comunică în şoaptă, mai mult prin 
gesturi): Este. 

MASTACAN (scăzînd vocea și el): Ce 
face ? (Tare, indignat de propria-i 
slăbiciune.) Spune tare! Nu-s morți 
aici... Şi nici dincolo. 

CUJBĂ (rămînînd la tonul conspirativ): 
Împarte cărți... mai şi... mde! 

MASTACAN : Mai şi ce? 

CUJBĂ : Mai și plinge, parcă... Da-n- 
cet... (Cu reproş, şiret, ironic.) Vă 
stinghereşte ? 

MASTACAN : Cu fiu-meu, cînd a ieșit 
de-aici. a vorbit ceva ? 

CUJBĂ : Cu...? Tare era grăbit. 

MASTACAN : L-am trimis pin-acasă. 
Ea... nu s-a dus cu dinsul, a? 

CUJBĂ : Ba da... Da' s-a-ntors îndată : 
o aşteptau la bibliotecă : individualii ; 
cu volanţii a terminat. 

MASTACAN : Bine, bine... Tovarășul 
inginer Sava a plecat ? 

CUJBĂ : Era pe şantier: chiar cu... 

MASTACAN : Cu fiu-meu? (Cujbă face 
semn că da.) Ahm! Se mai întoarce 
pe-aici, sau...? (Cujbă ridică din 
umeri.) Şi tovarăşa Silvia ? b 

CUJBĂ: Ajuta la bibliotecă. Da' a- 
cuma-i sus, la dispeceri. 

MASTACAN: Ahm! (Intră Andrei. 
Cujbă va pleca. Mastacan, rămas în 
picioare, îşi mușcă buzele preocupat, 
uitindu-se la Andrei, fără a şti cum 
să deschidă vorba. Andrei se așază 
pe scaunul din fața biroului, îl pri- 
veşte şi aşteaptă. Mastacan nu poate 
răbda tăcerea.) Începi tu, sau în- 
cep eu? 

ANDREI: Am vorbit cu Paul. 

MASTACAN : Lasă asta. Am vorbit şi 
eu : şi-am aflat abia de la dinsul că 
Silvia-i... mă rog, logodnica ta : soția 
ta chiar, lăsînd deoparte nu ştiu ce 
încurcături cu actele, cu... 

ANDREI : Informaţiile-s exacte; însă 
nu-i vorba de mine... 

MASTACAN (intrerupe): Dacă nu te-ai 
grăbit să-ncepi, atunci lasă-mă să şi 
termin ! (Un tur scurt prin cameră, 
cpoi) Îmi dau foarte bine seamă că... 
mă rog, în condiţiile date, lecţia pe 
care-am ţinut-o băiatului meu poate 
fi interpretată... de ceilalţi, şi chiar 
ce Silvia, am impresia... (Se simte 
prost, pentru că nu-i place să mintă.) 

ANDREI (pufnind, ricanind reținut): 
Lecţie ! 

MASTACAN: Nu-s nici 
nici Pestalozzi, nici... 


Makarenko, 


ANDREI (în același spirit) : Nu eşti, nu 


eşti... 

'MASTACAN : Sînt tatăl lui şi-mi fac 
datoria cum mă duce capul. (Alt tur.) 
Uite ce: n-a fost numai lecţie. Şi 
n-a fost pentru dinsul. Lui o să-i 
prindă bine, dar n-a fost pentru dîn- 
sul. (Alt tur.) Adolescenţă senilă, fu- 
muri... La mine! În legătură cu Sil- 
via, da ! Iar dobitocul ăla, cap-pătra- 
tul ăla, s-a găsit să toarne gaz peste 
foc ! Şi nu numai el! (Un tur, aproa- 
pe-n loc.) În aparenţă... adică în fond, 
dacă vrei, am dat cu oiștea-n gard 
ca un... ca o secătură depravată. Ţi-o 
spun deschis, ca să... ce mai?! Auto- 
critic, na: mi-am pierdut minţile şi 
am făcut-o de oaie! Să mă ia dra- 
cu’ !... Mi-ar părea foarte-foarte rău 
dacă... mă rog, tu, Silvia, n-aţi înțe- 
lege că sint totuşi în stare... după 
asta... nu numai să-mi simt obrazul 
crăpînd de ruşine, da' să mă şi 
bucur... absolut cinstit, pentru voi şi... 

ANDREI (aceste foarte oneste explicații 
l-au emoţionat; întrerupe): Capitol 
încheiat, capitol încheiat ! N-am ne- 
voie, eu, de-atitea explicaţii... 

MASTACAN : Crezi că Silvia... 

ANDREI: Silvia? (Gest: nu despre 

însa-i vorba.) 

ASTACAN : N-ai idee ce pietroi mi-ai 
luat de pe inimă! (Parc-ar vrea să 
se repeadă, să-i stringă mina, dar 
atitudinea lui Andrei, totuși rezer- 
vată, îl contrariază.) 

ANDREI : Nu era-n partea asta nici 
un pietroi... Pietroiul... (Caută cuvin- 
tele.) 

MASTACAN : Concret! Ţi-am vorbit 
deschis, vorbește-mi la fel. Zi-i pe 
nume, pietroiului ! 

ANDREI: i-am spus de la-nceput: 
am vorbit cu Paul. 

MASTACAN : Şi?! Ce „pietroi“? Am 
vorbit şi eu: ne-am lămurit. Cam 
fluşturatic, pentru virsta lui, da'!.. 
se dă el pe brazdă! 

ANDREI : Mie.. numai lămurit nu mi-a 
părut. 

MASTACAN : Uite ce, Andrei: verde; 
dacă ţii să mă mustri... în calitate de 
coleg... pentru că... mă rog, am ţinut 
în loc serviciul cu istericalele mele, 
poftim ! Ai tot dreptul : pentru inter- 
valul de nu știu cîte minute pîn-a 
sunat încetarea lucrului. Mai departe. 
în ce priveşte educaţia băiatului 
meu... şi mai ales în istoriile astea... 
gingașe totuşi, sentimentale.. mă rog: 
nu simt nevoia să-mi împart răspun- 
derea de tată cu nimeni. Deocamdată, 
cel puţin !... Am şi eu principiile 


mele, linia mea, experiența mea... 
(Un tur.) 

ANDREI : Poate că are și el linie, ex- 
perienţă, principii... 

MASTACAN (opac): Poate... Mai ră- 
mii pe-aici ? Ai treabă? Sau plecăm 
împreună ? 

ANDREI (consternat de încăpăţinarea 
lui Mastacan, s-a ridicat. Înălţind din 
umeri): Îmi pare rău!.. Eh! Mai 
rămîn vreo jumătate de ceas şi... (A 
plecat.) 

MASTACAN (dă iama pe birou, oprin- 
du-se, cu gindurile aiurea, ba la o 
hîrtie, ba la alta. Apoi, sub imperiul 
unei hotăriri noi, se duce şi deschide 
ușa): Ia vino-ncoa' domnișoaro! Dum- 
neata, dumneata !... (Lăsind ușa în- 
tredeschisă, revine și așteaptă. Apare, 
abia călcînd, Mihaela. O clipă tac 
amîndoi : se studiază reciproc. El — 
crunt ; ea — se ține bine, dar respi- 
rația şi-un uşor tremur al buzelor îi 
dau de gol plinsul lăuntric.) Ce te 
smiorcăi, acuma ? 

MIHAELA : Nu mă... smiorcăi.. (Se 
„smiorcăie“, totuși.) 

MASTACAN : Atunci... ce tot pufăi 
acolo ? 

MIHAELA : Nu pufăi... Eu... n-am ştiut 
că dumneavoastră sînteţi chiar tatăl 
lui Paul. 

MASTACAN : Şi dacă știai, ce-ai fi fă- 
cut ? Sau ce n-ai fi făcut, mai bine 
zis ? 

MIHAELA : Nu știu. Mă ecupam de 
dumneavoastră, şi... 

MASTACAN : Cum vine asta, că „te 
ocupai de mine“ ? Ce-s : olog? ciung? 
orb ? 

MIHAELA : Nu, dar... eu şi de mama 
mea mă ocup... de cînd tata a... de 
cînd s-a dus tata: îi caut și de lu- 
cru... Ştiţi... cînd o să lucreze, o să 
fie și ea... altfel... Dacă n-a lucrat 
niciodată, mama... tot aşa: cîte 
nu-nțelege ea! 

MASTACAN : Cum „tot aşa“ ? 

MIHAELA : Nu... De fapt... invers. 

MASTACAN : Ia ascultă, fetico: las-o 
pe mamă-ta-n pace. Eu nu-s ma- 
mă-ta ; am de lucru cît nu pot duce: 
am şi „aşa“, am și „invers“; fără 
protecţia uneia ca tine! 

MIHAELA : De lucru... sigur că aveți. 
Da... 

MASTACAN : „Da“... ce? Ce alta n-oi 
fi avind ? 

MIHAELA (intimidată, totuși nu se 
dă bătută): De dumneavoastră... alt- 
fel m-aş fi ocupat: nu ca de mama. 
De-aceea am spus „invers“... Nu 
i-aţi mai fi dat lui Paul... banii a- 
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ceia. Asta, ştiţi... nu trebuia deloc- 
deloc ! 

MASTACAN (pufnește încruntindu-se, 
gata-gata să izbucnească, dar dă cu 
ochii de Silvia, care, între timp, în- 
grijorată de întirzierea Mihaelei la 
Mastacan, îşi vîrîse capul pe uşă. Ur- 
mărind privirile lui Mastacan, Mi- 
haela o descoperă și ea pe Silvia și-i 
zîmbeşte. Mastacan se adresează Sil- 
viei cu tonul dur, pregătit pentru a-i 
răspunde Mihaelei): Ai vorbit cu 
Andrei ? Ţi-a spus ? (Silvia face semn 
că da și intră; va cuprinde protector 
umerii Mihaelei.) Tot ?... Clar ? 

SILVIA (cu solemnitate ironică, menită 
să minimalizeze importanța  întim- 
plării depășite): Capitol definitiv în- 
cheiat !... (Mihaelei) Nea Cujbă stă 
ca pe ghimpi... (Lui Mastacan, în le- 
gătură cu Mihaela și Cujbă) El m-a 
trimis. Nu ştia de ce-ntirzie atita 
pe-aici... 

MASTACAN : Da’ ce-i „aici“ ? Vizuină 
de căpcăun ?!... (Parc-ar vrea să mai 
adauge ceva, dar se răzgindeşte. Mi- 
haelei) Mne ! Bine că... mă rog, s-au 
încheiat odată toate capitolele! (A 
revenit la birou şi răsfoiește aferat 
prin hirtii — semn că nu are chef să 
continue discuţia. Tot Mihaelei) Tu... 
în orice caz, n-ai încă de unde şti 
ce trebuie, pe lumea asta, și ce nu 
trebuie „deloc-deloc“. Pricepi ? 

MIHAELA (în timp ce Silvia o atrage 
încet spre ușă): Nu... 

MASTACAN: Atunci... pînă-i mai 
prinde ceva minte, du-te şi-ţi vezi 
de... mă rog: cel mai bine-ar fi să-ți 
vezi de biblioteca ta, şi-atita tot. De 
tine ocupă-te, nu de... eh! 

SILVIA (privindu-l cu vădit reproş pe 
Mastacan, o ia pe Mihaela şi ies îm- 
preună). 

MASTACAN (rămas singur, mormăie 
ceva nedeslușit ; prins într-o violentă 
dezbatere cu sine însuși, reia, meca- 
nic, aranjatul hiîrtiilor şi al sertare- 


lor. Mică pauză — apoi, cînd sună 
telefonul, ridică receptorul): Alo, 
da !... Eu, da... Cum?!.. Şi unde-a 


plecat, mă rog?... Ce-i aia „de tot“?... 
Sofia dragă, vorbeşte pe-nţeles, dacă 
vorbeşti, nu boci !... Cum? Asta de 
unde-ai scos-o ?... Bani, da, alta ce 
să-i fi dat ?... Nu, n-am spus nimic 
de nici o femeie ; cumpere-și acadele, 
din partea mea !... Da, cică are 17 
ani bătuţi pe muchie, cucoană, în- 
treabă-l, na!... Bine, bine... Sofia 
dragă, lasă te rog tonul ăsta. (Cres- 


cendo.) N-am totuşi nevoie de dădă- 
ceala nimănui. Ce v-a apucat? Nu 
mai are nimeni nimic de făcut pe 
lumea asta ? Toţi tăbăriţi pe mine? 
Toţi mă protejaţi ? Toţi mă dădă- 
ciţi ?... Nu, Sofia: nu mi-am dat 
ifose de mare pedagog niciodată, ni- 
căieri, da’ dac-am ajuns cu tine pîn- 
aici, atunci descurcă-te cum vrei: 
aşa l-ai crescut, aşa-l ai! (Trintoște 
receptorul şi rămîne dezorientat, fre- 
cîndu-și obidit fruntea, fata, cu pel- 
ma. Apoi, luînd o hotărire, se repede 
la ușă, o deschide și întreabă pe ci- 
neva de dincolo.) Tovarășul Sava a 
plecat ?... (După ce primește răspun- 
sul, strigă) Sava!... Andrei!... Ia 
vino-ncoa... (Se dă înapoi ca să-i 
facă loc să intre.) 

ANDREI (intră vesel, der apoi, studiin- 
du-l o clipă, devine serios): S-a-n- 
tîmplat ceva ? 

MASTACAN : Nimic... (Îi împinge un 
scaun, la îndemină.) Şezi !... Nu te-am 
chemat de florile mărului... (Andrei 
a luat scaunul, dar nu s-a aşezat, ci 
a rămas în picioare, sprijinindu-se 
doar pe spetează.) Mi-a dat nevasta 
un telefon: cică... amicul tău şi-a 
luat lumea-n cap. 

ANDREI : Paul? 

MASTACAN : A-ntors casa pe dos, i-a 
turnat maică-si niște obrăznicii... mă 
rog, chipurile pentru mine... şi s-a 
tot dus. 

ANDREI: Unde? 


MASTACAN : Nu știu. Cică-n lume. Și 


cică-n serios... Tu-nţelegi ce l-a apu- 
cat ?! 

ANDREI: Mda... (Nu-i încă hotărît 
dacă să vorbească sau nu.) 

gari a Eu nu ştiu ce-i fi-nțele- 
gînd... 

ANDREI (stăpînindu-se): În primul 
rînd, oricum, înțeleg că trebuie să-l 
găseşti : să-ncerci să-i vorbeşti, să-n- 
cerci să-l mai şi asculți... 

MASTACAN : Căutatul... (gest spre te- 
lefon) văd c-a devenit pasiunea 
mă-si... În exclusivitate!... (Cu o 
stringere de inimă.) Dă ea de dinsul 
pîn-la urmă... Nu? Sau... Crezi c-o 
fi plecat chiar de tot, aşa... ?! 

ANDREI (flegmatic, fără a-l privi, cu 
gindurile la Paul, dincolo de ce-i 
spune Mastacan): Probabil... (Mică 
pauză.) 

MASTACAN : Ori vorbeşti de-a bine- 
lea, ori taci de-a binelea ! Te-am che- 
mat să ne sfătuim, nu să mormăim: 
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îl cunoşti, îi eşti, cică, prieten... nici 
pe mine nu mă cunoşti de azi, de 
ieri... Ce-i „probabil“ ? Că dă de el, 
ori c-a plecat... mă rog, de tot? 

ANDREI (la fel): Amiîndouă... (Scutu- 
rindu-se de ginduri, îl privește în 
ochi.) 

MASTACAN (frinindu-și abia-abia ner- 
vii, începe să se plimbe prin ca- 
meră): Şi-atunci, de ce să-l caut ? Ce 
s-ascult ? Ce-o să-mi mai spună ?!... 
Iar eu ce să-i mai spun ? (Oprindu-se 
brusc în fața lui Andrei.) Ce să-i tot 
spun ? 

ANDREI : Gindeşte-te... Ziceai că m-ai 
chemat să ne sfătuim. Poftim! (Se 
aşază pe scaun, cam în poziția în 
care a stat mai înainte Paul.) Închi- 
puie-ţi că-s el. M-am întors... (Mas- 
tacan ricanează : i se pare neserioasă 
ideea. Andrei insistă cu umor.) Eu 
sînt el... Şi m-am întors, am venit. 
N-ai să-mi spui chiar nimic ?... Nu 
mă-ntrebi nimic ? 

MASTACAN : ie să-ți spun ? Pe tine 
să te-ntreb ? În locul lui ?... Cum, 
adică, tu crezi că dac-ai fi el, ai 
apuca s-ajungi ici pe scaun ? Nooo, 
drăguță, uite-acolo ai rămîne: la 
ușă ! „Eşti un nenorocit, băiatule, o 
zdreanţă !“ aşa ţi-aș spune: în loc 
de bun-venit! „Un papă-lapte, dra- 
gul meu, asta cşti! şi-ncă papă-lapte- 
afumat! Afumat cu smirnă! Tată- 
tău vrea să te facă om, iar tu, dra- 
gul meu băiat, dai din coate doar- 
doar îi rămine-un bicisnic !“ (Masta- 
can vorbeşte, nedindu-și seamă în 
ce măsură a intrat în rol, iar An- 
drei dezaprobă, neagă, legănindu-și 
capul cu încăpăținare — semănînd 
încă mai mult cu Paul de mai îna- 
inte.) „Ce dai din cap?!“ (Arătîn- 
du-l cu degetul, parcă l-ar fi 
prins în cine ştie ce flagrant delict.) 
Uite-aşa face şi el! Exact așa: dă din 
cap şi se holbează ! Parcă nu i-aş fi 
tată: parc-aș fi... mă rog, balaur! 
(Minios, reia, fără a-și da seama, to- 
nul vechi): „Ei, băiatule, data asta 
nu-ţi mai merge: cînd erai mic, nu 
te-am cîrpit, da? acuma pun cureaua 
pe tine! Acuma s-a isprăvit; a- 
cuma...“ (Revenind la Andrei.) Ce 
te-ai îmbufnat așa ? (Desfăcind bra- 
tele.) Asta este ! Doar că lui... mă 
rog, poate i-aş spune-o mai... cu bi- 
nişorul. (Cu gîndul la fiu-său, îl bi- 
ruie alte sentimente.) Stai o clipă... 
(Lăsindu-l pe Andrei, care va începe 
să se plimbe, se duce la telefon şi 
formează numărul de acasă — pa- 
tru cifre.) Alo !... Sofia dragă, eu to- 


tuşi nu-nţeleg lucrurile chiar aşa, ce 
Dumnezeu ?!... Ţine-mă la curent, cel 
puţin... Adică, în sfîrşit: a venit, n-a 
venit? Ai mai aflat ceva? Ai fost 
pe undeva? Ţi-a dat vreun semn 
de viaţă ?... Bine, bine... (Repunînd 
receptorul în furcă, lui Andrei.) Îi 
cade greu şi ei, pleaşca asta! Ce să-i 
fac !... (Reluînd discuţia, cu gestul 
de mai înainte.) Asta este... 


ANDREI : Ar mai fi... (Se plimbă; pre- 


ocupat de altele, totuși ascultă.) 

MASTACAN : ...de spus ?! Daaa... Cite 
vrei !... Ce? Decaloage?  (Enumeră 
rapid, pe degete.) Să nu ucizi, să nu 
furi, să nu bei, să nu preacurvești, 
să nu-ţi batjocorești părinţii... să nu 
asta, să nu aia... (pufnește) Popisme ! 
Stai locului, ce te tot fiţii de colo- 
colo ? Cu tine nu se poate vorbi-n 
linişte ? (Mică pauză. Mastacan în- 
cepe a se plimba el însuşi. Andrei 
rămîne să privească pe fereastră : se 
va întoarce doar pentru unele replici 
— vorbite sau mute — nu pentru 
toate. Mastacan îi vorbește mişcîn- 
du-se pe un semicerc în spatele lui.) 
De nu ştiu cîte mii de ani, capetele 
pătrate scornesc decaloage — şi pră- 
sesc sub ele tot ce vrei: hoţi, der- 
bedei, ucigași, destrăbălați, filistini, 
iezuiţi... De dragul decaloagelor, s-au 
tăiat în săbii tot soiul de păgîni cu 
tot soiul de creştini ; da' lumea n-au 
făcut-o mai bună! N-oi fi eu mar- 
xist, da’... 

ANDREI: Nu eşti; fapt cunoscut. 

MASTACAN (şocat): Mă rog: în orice 
caz, sînt un om lucid... (Se calmează, 
va aluneca treptat spre tonul tan- 
dru folosit cu Paul.) M-am gîndit la 
toate Andrei, de cînd era-n leagăn... 
(Poticnindu-se-n amintiri, oftează.) 

ŞOIMU (insinuîndu-și pe ușă capul, cu 
pălărie): Eu... dacă nu vă mai pot 
fi necesar, aş... pleca... 

MASTACAN (s-a întors surprins, odată 
cu Andrei): Mi-ai stîrcit la ușă două 
ceasuri, ca să-mi atragi atenţia că 
n-ai plecat înaintea mea ?! (Lui An- 
drei, despre Șoimu, arătindu-i-l ca 
pe un obiect.) Uite-l, poftim! (Lui 
Şoimu) Decalog îmbălsămat ! (Andrei, 
reprobind scena, privește iarăşi pe 
fereastră. Şoimu a încremenit cu gi- 
tul în uşă. Mastacan, lui Andrei) 
Studiază-l! Nu-i întoarce spatele! 
(Andrei îl priveşte cu reproş mut pe 
Mastacan.) Pe el, nu pe mine! Ui- 
te-l : pereche bună cu ălălalt cap pă- 
trat: dacă-i scapi din ochi, usucă 
tot pe unde trec! (Andrei zimbește.) 
Ei, află că ăștia-s în stare să-şi în- 
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cerce colții pînă şi-n... (Negăsind cu- 
vintul, îl arată insistent pe Andrei.) 

ANDREI (într-un fel, situația începe 
a-l amuza; îi vine în ajutor): pînă 
şi-n marxism ? 

MASTACAN (bucuros că i s-a clarificat 
ideea): Exact! (Despre Șoimu) Ui- 
te-l ! Doldora : numai fumuri şi de- 
caloage ! De-ar fi după ei, ăștia ar 
face pastramă din... din tot ce-i viu 
pe lumea asta! 

ANDREI : Tocmai de-aceea : lumea-n- 
cearcă să-i învie... şi în general iz- 
buteşte... iar cînd nu, îi lasă: se păs- 
trămăgesc între ei... 

MASTACAN : Exact! (Lui Șoimu, cu 
miînia  disprețului) Auzi?  Decalog 
păstrămăgit ! n-ai nici un dumne- 
zeu ! nici un scrupul! n-ai nici haz 
măcar ! (Şoimu, sfîrşit, se retrage în- 
cet, închizîndu-şi uşa pe propriul 
cap, așa că pălăria îi cade dincoace. 
Mastacan în continuare, lui Andrei) 
Aşa ceva să fac din băiatul meu? 
(Vorbind, deschide ușa și, cu piciorul, 
şutează pălăria lui Șoimu dincolo.) 
Nu ţi-e îngăduit, ca tată, să-ți în- 
dopi copilul cu decaloage: „să nu 
faci aşa, să nu faci pe dincolo...“ Ex- 
plică-i, arată-i ce-i viaţa, fă-l să-nţe- 
leagă ce se poate, ce să vrea... Cu 
decaloage, îi moi oasele ; şi-ţi intră-n 
viaţă pe sub gard ; şi se iirăște, melc, 
pînă intră sub copita vreunui măgar... 

ANDREI: Clar! 

MASTACAN (surprins) : Ce ţi-e „clar“ ? 
Mie nu mi-e clar nimic. 


ANDREI: Tocmai: chiar asta mi-e 
clar. 

MASTACAN (şocat ; gest de lehamite) : 
Eh! (Un tur prin cameră; apoi) 
Domnişoru-i minios că i-am dat nişte 
bani... Pretext! el e miînios... nu-ţi 
exagerez nimic : e miînios de cind s-a 
născut : nu-i place numele... Mă rog, 
da : Cain; alt nume nu i-am găsit! 
Poate nici nu există alt nume demn 
de-un om! (Schimbind tonul pentru 
a deschide o paranteză.) Tu... citești 
vreodată Biblia ? 

ANDREI (fără chef): Ştiu, ştiu: Ge- 
neza, capitolul patru; mi l-a citit 
Paul... 

MASTACAN (probabil că nu l-a auzit, 
atit e de concentrat asupra celor ce se 
pregăteşte să spună, să demonstreze ; 
pe tonul tandru-patern, cam plingă- 
ret uneori, ca mai înainte cu Paul): 
E interesant, Andrei, chiar și pen- 
tru materialismul tău... mă rog, is- 
toric, dialectic, habar n-am. 


ANDREI (sec): N-ai, n-ai... 

MASTACAN : Fie: n-am. N-am, şi 
gata ! (Asta, cu sens contrar.) Sînt 
un mic-burghez absolut dezorientat, 
bramburit, confuz. Îţi place ? 

ANDREI: Mt! Nu-mi place: singurul 
lucru care nu-mi place la dumneata. 

MASTACAN (efort să se calmeze): Să 
lăsăm exagerările... (Izbucnește, to- 
tuși.) La urma urmei, sint un inte- 
lectual ! Un om, o repet, perfect lu- 
cid! (Se calmează.) Şi-n orice caz, 
acuma-s părinte, tată... 

ANDREI: N-ai băgat dumneata de 
seamă : în fapt, erai de 17 ani... 

MASTACAN (îl fulgeră cu o privire, 
dar rămîne neclintit în albia gindu- 
rilor lui): Eu am de crescut un băiat, 
Andrei. Şi din decaloage, n-am ce-a- 
lege pentru el! 

ANDREI: Şi-atunci ai ales esenţialul. 


(Mastacan, mirare  indignată.) Pe 
Cain... 
MASTACAN (despre acest subiect 


vorbeşte cu pasiune, dar fără minie: 
sînt lucruri care-i par tot atit de 
limpezi ca și cele pe care i le spu- 
nea mai înainte lui Paul, deci e con- 
vins că, expunindu-le răbdător, va 
convinge, va fi înțeles): Cain !... 
Cain n-are a face cu decaloagele. 
Cain nu-i o bazaconie... mă rog, fi- 
deisto-idealistă, cum ai zice tu. Cain 
e... un simbol, singurul simbol că- 
ruia oamenii i se închină: în prac- 
tică, chiar dacă-n  teorie-l neagă... 
sau nu-l cunosc, sau nu-l înțeleg. Un 
model, la urma urmelor : singurul pe 
care oamenii, vor sau nu. îl ur- 
mează... Ce tot rizi acolo? Nu-i ni- 
mic de ris... 


ANDREI : Mă gindeam la Paul... 

MASTACAN : Pesemne... vorbeşte cam 
multe, domnişorul, pe socoteala mea. 
A? 

ANDREI : Pe-a lui Cain... 

MASTACAN : Tot aia-i! i 

ANDREI : Înduioşătoare solidaritate... 

MASTACAN: Eh! (Un tur prin ca- 
meră ; revine calmat.) Hai să vorbim 
serios, Andrei. Cain este omul: omul 
care-a pus mina pe bită, şi-a făcut 
vînt, şi a dat: pentru dreptul lui: la 
muncă, la dragoste, la progres, la ci- 
vilizaţie... E cel mai îndrăzneţ sim- 
bol scornit de mintea omenească. 

ANDREI (corectează): De bită; pe-a- 
tunci mintea omenească era totuși 
oarecum deficitară... 

MASTACAN (ridicare din umeri, opac 
la umor): O fi fost. Fapt este c-a 


dat iama-n toate decaloagele. Şi a 
izbutit să se cruţe pentru că n-a cru- 
tat nimic, pe nimeni. Nici pe fra- 
te-său, pe Abel, cînd l-a văzut că-i 
papă-lapte: l-a trăsnit, cinstit, la 
mir. Nici pe Dumnezeu nu l-a cru- 
tat: l-a demis, l-a lichidat! Scrie-n 
Biblie tot: versetul 15 „Pus-au Dum- 
nezeu semn lui Cain spre a nu-l u- 
cide nimeni din cîţi îl vor afla“. Su- 
cită formularea... (gest peste cap cu 
mîna dreaptă în vederea scărpina- 
tului la urechea stingă) da’ tot se-n- 
țelege : paznic personal şi l-a fă- 
cut !... Şi patronul riostru, Andrei, al 
zidarilor, al constructorilor, tot el. 
tot Cain! 

ANDREI: Imposibil. Cel mult, pin-la 
naţionalizare : erau o droaie de pa- 
troni. Unde merge mia... 

MASTACAN : Eu nu glumesc, dragul 
meu. 

ANDREI (de aici înainte, un timp, as- 
cultă stind pe pervazul ferestrei şi 
legănindu-și picioarele cu fantezie, 
într-un chip care pe Mastacan îl 
irită, pentru că aduce a comentar 
polemic) : Nici eu... 

MASTACAN : El a zidit lumea: Cain! 
Zidar: e simbolul omului care-a ri- 
dicat întîia cetate, Andrei. 

ANDREI: Enohia, ştiu, am reţinut... 

MASTACAN : Da. Negru pe alb, în Bi- 
blie : a pus bita pe feciori — pe Enoh, 
pe Lameh, pe Tobelcain... mă rog, pe 
nepoți, pe strănepoți, pe vecini, pe 
toţi, şi şi-a făcut cetate. Întîia cetate 
a lumii! Cu bita! Şi pe urm-a muş- 
truluit cei dintii armurieri; ca să 
aibă cum dărima cetăţile pe care 
le-ar face alţii. 

ANDREI: Cu bita i-a muștruluit... 

MASTACAN : Da, Andrei, ăsta-i omul: 
clăditul și dărîmatul, dimpreună le-a 
învăţat !... Şi și-a umplut cetatea cu 
cei dintii sclavi, dragul meu. 

ANDREI: Tot cu bita; cunosc... 

MASTACAN : Tot, dragul meu. Iar 
dragostea noastră omenească, bună, 
rea, cum este, tot el, tot Cain a în- 
temeiat-o. 


ANDREI (supralicitîind cu umor): Bita! 

NMASTACAN (imperturbabil): Bita. E 
scris ; tu caută miezul, înțelesul: cel 
dintîi harem! El, Cain l-a adunat: 
ca s-avem în dragoste, de la-ncepu- 
tu-nceputurilor, și siluire, și prosti- 
tuţie, și destrăbălare, şi... 

ANDREI: ...şi mai ales biîtă! 

MASTACAN : Da, dragul meu. Asta 
ni-i partea : „cupidonul“ îndrăgostitu- 
lui şi „cupiditatea“  lacomului de 
bani, otova: același cuvint, aceeași 


rădăcină ! „A poseda“ şi „a avea“ — 
idealul îndrăgostitului, otova cu „a 
poseda“ şi „a avea“ — idealul tilha- 
rului ; același cuvint, aceeași rădă- 
cină. Şi „cuceritul“ războinicului care 
supune-o cetate înfometind-o şi-nsin-: 
gerînd-o, otova cu „cuceritul“ îndră- 
gostitului care miorlăie sub balcon, 
cu mandolina... sau tocmește un pe- 
titor, un misit... Toată pasărea pe 
limba ei, dragul meu... 

ANDREI: ..şi tot omul pe bita lui! 
Din aforismele inginerului Mastacan, 
pedagog cainean. 

MASTACAN : Fapt este, Andrei, că 
fără bita lui Cain, gindirea omului 
şi limba lui rămiîneau înțepenite: el 
e omul care-a pus la muncă cei din- 
tii gînditori — poeţi, dansatori, lău- 
tari... 

ANDREI (se stăpînește greu : tensiunea 
între ei începe să crească): Mereu 
cu biîta. Numai şi numai cu bita. 

MASTACAN : Mereu, dragul meu, nu- 
mai și numai : scrie-n Biblie tot. De- 
geaba dai din cap: este cea mai a- 
devărată pagină din cite s-au scris 
vreodată despre om. 

ANDREI: Despre omul vremii lui 
Cain... 

MASTACAN (trecînd peste): Pagina 
asta nu te ia cu lingușeli, cu deca- 
loage și cataplasme țircovnicești ; nu 
te cicălește cu „asta s-o faci, asta să 
n-o faci“ ; îți spune ce-ai făcut și ce 
faci ; îţi spune adevărul de la obraz: 
„Omule care-ai făcut bita, nu uita că 
pe tine bîta te-a făcut: ţi-a-ndrep- 
tat şalele, ridicîndu-ţi trupul în două 
picioare... ţi-a uscat sufletul... ţi-a 
ascuţit mintea... ţi-a strimbat firea ; 
te-a făcut tot mai puternic... şi tot 
mai slab ; ţi-a nășit zilele şi nopţile... 
virstele și erele!“ (Andrei vrea să 
spună ceva, dar e depășit.) Da, aici 
nu mă poate contrazice nici o dia- 
leciică. (Numărind pe degete cu sa- 
tisfacție morocănoasă.) A fost era bi- 
tei, pur şi simplu... a bitei de piatră 
— paleolitic... a bîtei de piatră lus- 
truită — neolitic... pe urmă, a bitei 
de fier, de bronz... Istoria omului, 
istoria bitei ! Istoria bitei, istoria o- 
mului ! 


ANDREI (exasperat):  Pre-istoria!... 
(Vrea să mai spună ceva.) 

MASTACAN (nu-l lasă): Lasă, taci: 
degeaba !... Istorie! La pragul isto- 
riei, dragul meu, ne-om fi lăsat poate 
coada pitecantropului. Bita.. bita lui 
Cain a venit după noi, Andrei... per- 
tecponată : o cară... dracu’ să-i ia, 
? mă rog... ăştia, imperialiştii: bîtă 
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detonantă... cuirasată... teleghidată... 
atomică... hidrogenică... Da, Andrei, 
tot Cain, tot bită! 

ANDREI (îl imită, înciudat): „Bită“, 
„bită, bîtă“... Cazania sfîntului Bîtă ! 

MASTACAN (s-a supărat): Dragul 
meu, cine are urechi de auzit s-audă. 
Cine nu... n-am ce-i face. (Ferm.) 
Da' băiatului meu îs obligat să-i lun- 
gese urechile pin-o auzi ! (Iarăşi, for- 
mula consacrată.) Stai o clipă... (La 
telefon, formează numărul, dar nu i 
se răspunde. Lui Andrei, care între 
timp a izbutit să-și recîștige calmul 
și, probabil, caută căi de acces spre 
inima acestui om care nu-i este de- 
loc indiferent.) Sotia asta... dracu' 
ştie pe unde-o fi umblind! Toţi îşi 
fac de cap! (Frecîndu-și fruntea, 
fața, cu gestul obişnuit lui la anan- 
ghie ; încercînd şi mneizbutind să-şi 
ascundă sentimentele — îngrijorarea, 
nădejdile.) L-o fi găsit cine ştie pe 
unde şi... Nu? (Andrei ridică din 
umeri. Mică pauză. Mastacan face 
cîțiva pași, apoi se trintește pe scau- 
nul pe care mai înainte stătuse An- 
drei.) Tu... ce taci atita? Zi ceva, 
acolo, dă-mi un sfat !... Dac-ai fi în 
locul meu, ce alta i-ai spune? (Gră- 
bit, fără pic de umor, îl imită pe 
Andrei.) Vorba ta, na : eu-s el, tu ești 
eu, m-am întors — zi-i!... (Părîn- 
du-i că Andrei ezită.) Altceva i-ai 
spune ? (Andrei face semn că da, 
ceea ce lui Mastacan îi pare cam 
caraghios.) Mă rog, mă rog, poftim: 
dă-i drumu'! 

ANDREI (ar fi vrut poate altfel de 
discuţie. Totuși acceptă, venind mai 
aproape) : Întîi şi-ntii... cred c-ar tre- 
bui să-l întreb... ce gîndeşte despre 
tatăl lui. 

MASTACAN : Ruşine să-i fie, dacă ţi-ar 
răspunde ! Tatăl nu ţi-l birfești pe 
toate drumurile ! 

ANDREI (parcă nici nu l-a auzit): El, 
probabil, mi-ar spune că tatăl lui 
e-un bitocrat insuportabil sau... cam 
aşa ceva. 

MASTACAN (surprins şi poate bănu- 
ind că Andrei reprobă expresia lui 
Peul): Chiar aşa: „bi-to-crat insu- 
portabil“. Mi-a spus-o și mie: nu o 
dată, de mai multe ori! 

ANDREI: Ştiu... 

MASTACAN : Stii?  (Sezizînd.) Păi 
aa: şi tu mi-ai spus-o; adu-ti a- 
minte! Grozav ce  vă-nţelegoți!... 
(Se foieşte pe scaun, dar se stăpi- 
neşte.) Şi alta ce-o să-ți mai spuie? 
Devine interesant... 
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ANDREI: Văd că de fapt nu-ţi cedezi 
rolul: am rămas Paul. Probabil... o 
să-mi spuie c-a citit în vreo enciclo- 
pedie că-n ebraica veche „Cain“ — 
ca nume — nu există. Era un substan- 
tiv oarecare şi însemna „proprietate“, 
„posesiune“ : proprietate individuală 
asupra pămîntului, asupra hiîrleţului, 
sclavului... şi posesiune asupra fe- 
meii... sau tot a pămîntului... A fost 
o scăpărare genială, in legenda ve- 
che. Numai că Biblia... a luat-o pom- 
piereşte : a demolat tot, a stins tot... 
şi-a rămas c-o mumie: enigmatică 
şi... mută, bineînțeles... 

MASTACAN (animat): Exact! Leit 
el! Uite-aşa mi le toarnă, cuvînt de 
cuvînt, chiar mai bombastic !... De-o 
obrăznicie, la virsta lui, de-ţi vine 
să-l... (Relevaţie.) Am priceput: tu 
eşti enciclopedia lui, tu l-ai învăţat! 
(Stăpinindu-se.) Proprietate, mă rog, 
posesiune: cupidon-cupiditate, etce- 
tera, eu ce-am spus ? Ce-i cu asta? 
Ce schimbă asta ? 

ANDREI (pornit, nu-l mai pote răbda): 
În orice caz, asta spune bitei ceva 
mai pe nume. Nu? Pro-pri-e-ta-te! 
înţeleasă la nivelul epocii lui Cain, 
adică foarte individuală. Asta spune! 
Şi-ţi aduce-aminte că sfintul Bită-al 
dumitale a cam crăpat, pe ici pe 
colo : primul atac — la 7 Noiembrie 
1917! Şi că de-atunci e-n comă! Pe 
tot pămîntul! Azi-miine-i îngroparea 
— gata! — la poarta comunismului 
şi-a istoriei ! Abia asta-nseamnă „is- 
torie“: muncă, piine, familie, dra- 
goste — zidari, poeţi, lăutari, cetăţi, 
to-tul! — fără vijiit de bită! Con- 
ştiinţă, nu bită! Asta înseamnă is- 
torie : viața oamenilor în mina oa- 
menilor, nu la cheremul lui sfîntu' 
Bită ! 

MASTACAN (neizbutind să-l între- 
rupă, poate și puțin intimidat, a as- 
cultat jrecîndu-și fruntea, fața, şi 


dind din cap — la modul şi în nu- 
meie său — dar cacducind cumva și 
el cu Peul de mai înainte; mor- 
măie) : Noi... ținem mare sobor filo- 


zofic.. în doi ingineri... iar băiatul 
ăla... dracu’ ştie! 

ANDREI: Mai bine sobor filozofic de- 
cit sinod egumenic... N-o să mă faci 
om, dacă mă-ndopi cu molifte de la 
sfintu' Bită... Zău că nu pricep ni- 
mic! încotro mă-mpingi?  Încotro 
mă-mbrînceşti ?... (Sună telefonul.) 
De ce vrei să scoţi din mine un 
simplu port-bită ? 

MASTACAN (inviorat, repezindu-se) : 
Ia lasă-mă-n pace! (Cu mina pe re- 
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ceptur.) N-am nimic cu tine. Unde 
te-mping, unde  te-mbrincesc? ce 
te... ? (A dus receptorul la ureche.) 
ANDREI (dulce): Dar eu sînt Paul... 
În numele lui ţi-am vorbit. 
MASTACAN (pufnește minios, fulge- 
rindu-l cu privirea; în receptor): 
Alo, Sofia?  (Dezamăgire.) Cum? 
(Culmea  indignării.) Ce  filarmo- 
nică ?!... Greşeală!  Ptiu! (Trîn- 
teşte receptorul, îl ridică din nou, 
formează numărul de-acasă şi, aş- 
teptind să i se răspundă, mormăie.) 
Le zdrăngăne filarmonicile-n cap şi 
nu-s în stare să ţie minte patru nu- 
mere! (De-acasă nu i s-a răspuns. 
Lăsînd receptorul.) A luat-o razna 
şi Sofia, s-a isprăvit! Smintitul fuge 
de-acasă, iar ea... Măcar să telefo- 
neze, să spuie, să... (Revenind, se 
trinteşte iarăși pe scaun ; enervat, lui 
Andrei) Zi, poftim ! (Se uită la ceas.) 
Acuş mi-l aduce plocon... ori vine el 
singur... (amenințător)  șşi-atunci oi 
vorbi eu. Pin-atunci... (Gest: „fă-ți 
de cap tu“. Continuă, forțind tonul 
calm.) Sint bitocrat, îl împing. îl îm- 
pung, îl îmbrincesc, vreau să-l fac 
port-biîtă... Bun. Mai departe ?... Alta 
ce mai fac, ce mai sînt? Vorbește: 
şi pentru tine, şi pentru el... Zi! 
ANDREI : Răminem la capitolul cusu- 
ruri ? (Mastacan ridică din umeri cu 
indiferență demonstrativă, dar ne- 
sinceră.) Eşti şi-un om... cam închi- 
puit, între altele. 


MASTACAN (revoltat): Eu ?! (Calmiîn- 
du-se.) Asta tu mi-o spui, sau el? 

ANDREI : Pin-la urmă... amindoi. 

MASTACAN: Aha! (Aer că medi- 
tează cu voce tare.) Cînd doi treji îţi 
spun că eşti beat, du-te de te culcă... 
(Lui Andrei, în concluzie) Da’ cînd 
doi închipuiţi îţi spun că eşti închi- 
puit, zi-le să se ducă dracului, na !... 
Mi-ajunge şi mie! Cum „închipuit“ ? 
Ce mă-nchipui ? 

ANDREI (dulce) : Bitocrat, de exemplu. 

MASTACAN : Acuş sînt, acuș nu-s... 
Dumnezeu să te-nțeleagă !... (Ultima- 
tiv) Sînt, ori nu-s? 

ANDREI : Asta... de dumneata depinde. 
Deocamdată eşti... un fel de mișmașş... 

MASTACAN  (rumegă vorba ostil): 
Mişmaș... 

ANDREI (profitind de faptul că Mas- 
tacan s-a îmbufnat şi tace): Miş- 
maş. Ceea ce... pînă la un punct... 
e măcar explicabil, dacă nu şi nor- 
mal. Timp de... douăzeci şi ceva de 
ani ai fost totuși inginer de antre- 
priză cainizată sută-n sută : adică pe 
bază de proprietate particulară. Par- 


ticulară capitalistă, adică pe bază de 
bîtă. (Mastacan, pe ghimpi, se ridică 
şi începe să se plimbe.) Aveai 2-300 
de muncitori sub mînă. Citeodată 
chiar o mie... Sub bită! 

MASTACAN (fără a-l privi) : Cîteodată 
chiar nici unul... (Oprindu-se şi pri- 
vindu-l.) Asta de ce n-o spui? 

ANDREI: Da, aşa-i. (Mastacan reic 
plimbarea.) Te-au mai şi dat afară... 
(Mastacan se oprește indignat.) Ai 
luat-o de la capăt, la altă antre- 
priză... 

MASTACAN (dezamăgit, rece, tăios, 
brăcuind hiîrtiile cu sensul că de aici 
înainte convorbirea n-are rost): Spu- 
seseşi înainte nişte lucruri... mă rog, 
inteligente cel puţin. Şi uite că le dai 
cu piciorul. (Tranșant, privindu-l.) 
Am dosar complet la trust. Mi-l cu- 
nosc. Nu-i nevoie să mi-l reproduci. 
(Fără a-l mai privi.) Te-am socotit 
prieten. Puteai să mă-ntrebi orice. 
Ţi-aş fi răspuns: ştii asta! Totuși, 
ai acordat mai multă încredere unui... 
dosar. Ia-o cum vrei, dar asta... nu 
ştiu: mă indispune, mă scîrbeşte... 
Am şi-aşa, pe ziua de azi, destule. 
N-are rost să mai pierdem vremea. 

ANDREI: Nu, nici un dosar. (Tulbu- 
rat) Sint băiatul lui Miron Sava. 

MASTACAN (cu nasul prin sertare, in- 
diferent): Toţi sîntem băieții cuiva. 

ANDREI: Miron Sava. Tinichigiu: a 
lucrat cu dumneata 19 ani. 


MASTACAN (mormăie): Miron Sava... 
Sava Miron... (Pricepe dintr-o dată, 
îl priveşte tulburat pe Andrei, neve- 
nindu-i a crede; acesta-i confirmă 
toate bănuielile, clătinind afirmativ 
din cap.) Eşti... băiatul lui... Sava T. 
Miron ?... Atunci tu... 


ANDREI: Mă lua cu dinsul, da... Am 
lucrat şi eu sub... ocrotitoarea dumi- 
tale biîtă. 

MASTACAN (îi caută, o clipă, pe faţă, 
trăsăturile de atunci, dar nu le gă- 
seşte, nu se poate concentra asupra 
acestor amănunte) : Erai... (Gest : „un 
copil atîta !“) Şi el... (tatonări, inti- 
midat dinainte de orice răspuns po- 
sibil) Sava... Miron T. Sava... unde-i ? 
Trăieşte ? 

ANDREI (ar vrea să schimbe vorba 
pe-un făgaş pe care Mastacan să se 
simtă mai la îndemnă; dar îi vine 
greu, pentru că gindurile lui sînt. de 
asemenea, la ceea ce nu spune): Da; 
la Bacău; zdravăn! Lucrează ci: 
şapte : vicepreşedinte la o... 


MASTACAN (nu poate să nu întrebe): 
Îi scrii? Îţi scrie? 
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ANDREI : Bineînțeles... Vicepreședinte 
la o cooperativă meșteșugărească. 
Cică... 

MASTACAN (nu l-a auzit decit pe ju- 
mătate) : Ştie că lucrezi cu mine? 
I-ai scris ? 

ANDREI (stingherit, totuși renunță la 
orice încercare de a mai ocoli su- 
biectul gingaș): Nu... (Mică pauză; 
încordare.) Nu ştiu cum ar lua-o. Va 
trebui să-i vorbesc, dar... deocam- 
dată, nici eu nu-s sigur că ştiu chiar 
pîn-la capăt cum s-o iau... 

MASTACAN  (aşezîndu-se, moale, pe 
scaunul de la birou): Dacă ești bă- 
iatul lui Sava, înseamnă c-ai fost 
prieten cu... (Nu poate rosti numele.) 

ANDREI: Da... (Mastacan fixează un 
acelaşi ungher; Andrei îi vorbește, 
cu starea de spirit a omului care, deși 
nu-i medic, trebuie la un moment 
dat să taie cu mijloace primitive 
mîna cangrenată a cuiva apropiat.) 
Eram copii amindoi... abia veniţi de 
la țară amîndoi... 

MASTACAN : Sub bita mea amindoi... 
Spune-o! Tatăl tău atunci a plecat. 
Ştii asta ? 

ANDREI: Da... 

MASTACAN : Lucrase cu mine... Zi 
cum vrei, „sub mîna mea“, „sub bîta 
mea“, 19 ani. 

ANDREI : 19 ani... 

MASTACAN : El crede și-acuma că... 
eu l-am ucis pe..? 

ANDREI: Da... 

MASTACAN (e la acel grad de tulbu- 
rare, la care un om poate apărea, 
privit superficial, drept nepăsător): 
A spus că-s ticăloșit... că-s ticălos... 
că mi-am adus fratele pe şantier ca 
să cîştig de pe urma lui... şi că l-am 
ucis... I-am rămas... v-am rămas da- 
tor c-o chenzină... Striga acolo, pe 
şantier, că i s-ar întoarce maţțele pe 
dos dac-ar mai primi un ban... din 
mîna unuia care şi-a ucis fratele... 

ANDREI : Da, știu... (Operația, dacă-ai 
început-o, trebuie dusă pină la capăt 
cu orice preţ !) Avea dreptate... 

MASTACAN : Sint eu... omul care să-şi 
ucidă fratele ? (Se uită furiș la An- 
drei ; nu-i poate întercepta privirea ; 
se concentrează iarăși asupra acelu- 
iaşi vag punct.) 

ANDREI: Îl scuturau frigurile... 

MASTACAN : Îl adusesem ca să-l fac 
om, Andrei ! 

ANDREI: Era în echipa noastră. Tata 
îl învoise să plece-n baracă un ceas 
mai devreme. 

MASTACAN : Omul trebuie călit. An- 
drei, pregătit... 


ANDREI: A dat peste dumneata... 

MASTACAN : Cînd îţi faci datoria, în- 
ti şi-ntii față de-ai tăi ţi-o faci... Îmi 
făceam datoria... cît înțelegeam, cum 
înțelegeam : atunci! (Gest de leha- 
mite.) 

ANDREI : L-ai luat la rost... frățeşte: 
îți mersese buhul, pe şantier, pentru 
mîna dumitale grea... (Mastacan îşi 
privește aiurit mîinile, degetele.) S-a 
urcat înapoi pe acoperiș... l-a biruit 
boala... a căzut... S-a dus!... 


MASTACAN : S-a dus!... Se duceau 
mulţi, atunci : și pe şantiere, și... unde 
vrei : Mastacani, Savi... (Obsesie !) El, 
Sava, tatăl tău, mi-a strigat în față: 
„Ti-că-los !“... Te-a luat, şi... lumea-n 
cap !... Atita, un cuvint: „Ticălos!* 

ANDREI : Ştiu. 

MASTACAN : Mda... Purtăm... în noi... 
(Clatină capul și nu continuă.) 

ANDREI: Erai un om ciudat, într-un 
fel: inconsecvent şi-atunci, deşi... 

MASTACAN (fără a-l auzi ; șoptit, pen- 
tru sine): Atitea ducem, de-de-de... 

ANDREI (la fel: vorbește fiecare pen- 
tru sine): Cînd se betejea careva pe 
șantierul dumitale, închideai ochii : 
lăsai patronul să se poarte cu el ca 
o fiară. 

MASTACAN : Ani și ani, purtăm, păs- 
trăm... 

ANDREI : În schimb, oploșeai o droaie 
de ologi betejiţi pe binalele altor an- 
treprize... 


MASTACAN :  Adunăm... și ducem... 
Şi... (Se miră singur de gindurile lui.) 

ANDREI : Probabil... te consola, cumva. 
să ai sub ochi dovada ticăloșiei al- 
tora... Zvirleai cite-un bacșiş... ome- 
niei din dumneata, și... îţi păreai mă- 
rinimos... 

MASTACAN : ...purtăm în noi tot fe- 
lul de strigoi, Andrei... Vremuri! 
Vezi ?... Eu... aproape că uitasem... 
Spui că... aveam în mînă o... bită. 
Aveam. Da' aveam şi deasupra capu- 
lui, mai multe: şi-acelea nu erau în 
mîna mea... „Ticălos!* (Revoltă, 
exasperare.) Da’ poate şi din frică a- 
junge omul ticălos: de frica unor 
ticăloşi mai ticăloşi ca dinsul. Tu... 
(Căutîndu-şi cuvintele, bagă de seamă 
că dincolo, cineva, vrind să intre în 
birou, apasă clanța ușii. În panică, 
terorizat, strigă din toate puterile.) 
Stai acolo! (S-a repezit la ușă și o 
propteşte, strigind înainte.) Stai a- 
colo ! Auzi ? Stai acolo pîn’ te chem! 
(Lui Andrei, care încă nu pricepe ce 
se întîmplă; proptind uşa cu umă- 


rul, cu spatele, îi șopteşte, chemin- 
du-l la el, agățindu-se de el, îngro- 
zit de gindul că ar putea fi auzit de 
dincolo, nedîndu-i posibilitatea să-i 
răspundă ori să-i spună ceva.) E1!... 
Băiatul meu !... Andrei, nu-i spune! 
nu-i spune asta ! Nu din lașitate, An- 
drei ! Lui nu-i este totuna ce fel de 
tată are! E altfel, el... Îi spun mai 
tîrziu, i-o spunem împreună... da' a- 
cuma... cînd  vine-aici... azi, după 
toate... Înţelege, dragul meu! Uci- 
de-mă, dacă vrei răzbunare : pe mine, 
uite, oricînd, aici, acuma, dar... nu 
mă ucide-n sufletul lui, Andrei! As- 
ta-i mai rău decît să-l laşi orfan! 
Pe el n-ai a răzbuna nimic! Pe... 
(Se arată pe sine.) 

CUJBĂ (de dincolo): Mai aştept, to- 
varăş' Mastacan, ori pot intra ? (Mas- 
tacan, sleit dintr-o dată, pornește spre 
scaunul lui — celălalt, nu cel de la 
birou — pe care se va lăsa să cadă. 
Tulburat și el, Andrei merge la ușă 
și deschide.) 


ANDREI (lui Cujbă): Ce-i? 

CUJBĂ  (intrînd, calm): Nimic: un 
ciocan... (Se duce și ia dintr-un cot- 
lon un ciocan. Lui Andrei) Îl uita- 
sem pe-aici, şi... (discret, despre Mas- 
tacan, după ce-a adulmecat situa- 
ția) Fiert ! L-aţi criticat ? 

ANDREI (despre ciocan): Bun, ia-l... 
(Îl conduce la ușă.) 

CUJBĂ (ieșind, îi face semn, în legă- 
tură cu Mastacan, ca la spălatul ru- 
felor :  „freacă-l!“* Apoi, îngrijorat, 
în taină): Da' nu-l freca prea tare: 
nu-i el om rău... (Mastacan aruncă 
o privire spre ei, șiatunci Cujbă ex- 
plică tare, despre ciocan.) De la blo- 
cul 41 îl luasem... (Pleacă.) 

ANDREI (venind îngrijorat la Masta- 
can):  Iartă-mă... Ce-i cu dum- 
neata ?... 

MASTACAN (fiert; ca pentru sine): 
Am ajuns să mă-ngrozească gindul 
că dincolo-i băiatul meu: că vine, 
c-a venit... Şi să mă bucur după aceea 
că n-a fost el... că n-a venit... că 
poate nici n-o veni... Nu mai știu 
nici eu ce mi-a trecut prin cap... Ti- 
căloşii !... De ce nu mi-ai spus mai 
de mult, Andrei ?! 

ANDREI: Nu știu... (Vorbeşte plim- 
bindu-se, oprindu-se ici-colo. Mas- 
tacan rămîne cum l-a prins vremea : 
cu coatele pe genunchi, cu palmele 
sub bărbie, schițind uneori vagi ges- 
turi, doar cu degetele, împrăștiat — 
cum îi sînt şi gindurile.) La început, 
acum 4—5 ani, cînd m-am pomenit... 
în muncă... umăr la umăr cu dum- 


neata — şi mi-am dat seamă că nu- 
mele meu, chipul meu nu-ți spun ni- 
mic, n-am prea știut de unde s-o-n- 


cep... 

MASTACAN (resemnat, fără pic de 
pretenție polemică): Se vede că tre- 
buia să mă înhați.... 

ANDREI : Asta am şi vrut. Numai că... 
nu m-am grăbit... Eram convins că 
eşti ticălos pînă-n măduva oaselor ; 
că n-ai cum fi altceva decît un sa- 
botor. Dar... nu voiam s-agăț de con- 
trabandă la remorca revoluției ră- 
fuielile tatei, sau ale mele, oarecum 
personale... şi mărunte totuşi, dac-ar 
fi fost numai atîta. Să înham însă 
la revoluție și răfuielile mele — asta 
da : cu condiţia să tragă spre socia- 
lism şi ele... M-am apropiat de dum- 
neata  pîndindu-te: aşteptam mo- 
mentul cînd... simțeam că într-ade- 
văr va trebui să te înhaț; aşa 
m-am apropiat !... Și... încet-încet... 
mi-am dat seama că am de-a face 
cu alt Mastacan decît cel de care fu- 
gise tata... şi eu, pe vremuri. Socia- 
lismul îți smulsese bita, te smulsese 
şi pe dumneata de sub ameninţarea 
bitei altora, şi... ceea ce rămăsese 
era... (Caută un cuvint de laudă.) 

MASTACAN (mereu la modul resem- 
nat, cu ironie față de el însuși): E- 
voluează şi boii... își schimbă și 
lupul părul... 

ANDREI (trecînd peste replica lui cu 
un zîmbet): Umblau legende, pe şan- 
tier : despre mania asta sfîntă a du- 
mitale, cu mica mecanizare (arată 
lozinca):  „cărucioarele tovarăşului 
Mastacan“, „scripeţii tovarăşului Mas- 
tacan“ — şi la noi pe șantier fetele 
fac, cîntind, munci care altădată 
fringeau şalele unor bărbaţi oricît de 
zdraveni... Şi umblau legende despre 
„mîinile dumitale de aur“ ; de „mîna 
grea“ uitase toată lumea... uitaseși și 
dumneata : Cică știi toate meseriile... 
că te poţi lua la-ntrecere cu orice 
maistru... că la nevoie, dacă te-n- 
furii... (cu subînțelesuri) şi dacă te stă- 
pînești la vreme, predai unui uce- 
nic, într-un ceas, chițibușuri profe- 
sionale pe care alți meșteri nu-s în 
stare să i le vire-n cap într-un an... 
Şi-s întemeiate legendele: ai o su- 
medenie de fini, pe şantier. 

MASTACAN : Şi nu fuge nici unul ni- 
căieri. Iar băiatul meu... el fuge !... 

ANDREI: Lor... nu le prea dai prile- 
jul să simtă că „mîinile dumitale de 
aur“ au făcut cindva bătături în 
slujba sfîntului Bită. Lui Paul, în 
schimb, ţii să-i arăţi numai asta. 
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3 — Teatrul 


Ceea ce... nu te avantajează din nici 
un punct de vedere. (Mică pauză: 
Andrei așteaptă o replică — dar Mas- 


tacan schițează gestul lui stereotip as, 
Andrei conti- + 


de lehamite, și tace. 
nuă.) Inginerii tineri, cind e vorba 
de-o soluţie tehnică, la dumneata 
vin: cică Mastacan... aşa se spune, 
cred c-ai auzit: „simte soluția bună 
ca bivolul apa“... Asta ești, aici, a- 
cuma... (cu subinţelesuri) lăsind deo- 
parte zilele rele. 

MASTACAN (cu gestul stereotip): Bi- 
vol... mamut... cu zile rele... 

ANDREI: Acum trei ani, în timpul... 
bandei lui Orășanu... la început... 
cînd cine-ndrăznea să spuie sabotaju- 
lui pe nume risca să fie luat el în- 
suşi drept sabotor, dumneata... cum 
ai simţit soluția bună, nu te-ai co- 
dit, n-ai stat la ginduri... Atunci abia, 
am început să stau eu la gînduri... 
în legătură cu dumneata... cu mine... 
cu noi. M-am gîndit... m-am răzgiîn- 
dit... m-am sfătuit... şi cînd tot banda 
lui Orășanu, cu... nu mai ştiu cum 
îi zice, nătărăul ăla de la trust, a-n- 
cercat să-ţi însceneze procesul... (Mas- 
tacan — gestul lui de lehamite) am 
înțeles că răfuielile mele cu dum- 
neata n-ar mai fi tras carul revolu- 
ției înainte, ci... înapoi. De fapt, fără 
să ştiu prea bine cînd, cum... dar de 
ce, asta ştiam, simţeam... îţi deveni- 
sem prieten. Dar... n-avea rost să-n- 
cep a-ţi explica toate astea. Nici eu, 
pentru mine, n-am stat să tai firu-n 
patru... (Mică pauză. Mastacan își 
priveşte nedumerit degetele împrăş- 
tiate ; pe Andrei, pasivitatea asta a 
lui îl scoate din sărite ; izbucnește.) 
Stupidă performanţă ! Pe de o parte, 
pui la prăjit pe-altarul sfîntului Bită 
inima băiatului dumitale... și asta 
după toate cîte... (se reţine să reia 
discuția) iar pe de altă parte, în de- 
finitiv tot pentru dînsul, lucrezi aici 
aşa cum lucrezi, şi faci ceea ce faci... 

MASTACAN: Fac! Ziduri... Atita 
ştiu.... Inima lui... prăjită ori nu... nu 
cred că de zidurile mele are azi ne- 
voie... 

ANDREI (imitindu-l): „Ziduri“ !... Lu- 
crezi pe-un şantier al socialismului ! 
Nu mai eşti o simplă bită calibru 
mijlociu, în antrepriza nu știu cărei 
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bîte calibru mare! Nu mai lucrezi 
sub lozinca lui Cain: „smulge- 
stoarce !“  Lucrezi sub lozinca asta 
(arată lozinca despre protecția mun- 
cii) — şi-o iei în serios! Din toată 
inima ! şi pentru toate inimile! De 
ca nu tragi concluzii şi pentru-a lui 
Paul ? 

MASTACAN (s-a uitat la lozincă, la 
ceas, la telefon, și rămîne mereu 
blazat, opac): Băiatu-i una... lozin- 
cile-s alta... 

ANDREI: Conduci totuşi un sector 
fruntaş în producţie, în construcţii. 
Şi fruntaş a două oară în privința 
procentului de salariați femei : frun- 
taş, vrei ori nu, în rezolvarea unor 


probleme (imitindu-l) „gingaşe, sen- 
timentale“... pe care în familie ai 
vrea să ți le rezolve — pe dos, in- 


vers — sfintul Bită... 


MASTACAN (nu poate suporta ironia, 
uşoara batjocură din tonul lui An- 
drei): Şi ce mare pleaşcă pe viața 
băiatului meu, dacă tat-su-a atirnat 
cîtorva sute de femei șorțul de zi- 
dar ? Le-am schimbat cu asta... mă- 
runtaiele ? creierii ? Sau am schim- 
bat măruntaiele lui ? creierii lui ? 


ANDREI (bucuros de izbucnirea lui, re- 
vine la tonul şi verva obișnuite): 
Cam aşa ceva... N-aș vrea să te-n- 
gimfezi, însă... față de inginerul 
Mastacan, nu Cain și haremul lui. 
dar însuşi meşterul Pygmalion ră- 
mine de căruță, pare-un cîrpaci de 
rind! Şi-a făcut — lui însuşi! — 
dintr-o statuie, o sclavă-n carne și 
oase... Dintr-o statuie — o sclavă! 
Galateea. Ei şi?! Spectaculos, dar 


meschin... Dumneata ai pus umărul 
la o operă infinit mai grea... mai ge- 
neroasă... mai îndrăzneață : transfor- 
marea tuturor sclavelor acestui pă- 
mînt în femei! Şi transforma- 
rea noastră, şi-a lui Paul, din 
habar n-am ce geambași de sclave, 
în bărbați.. Operă de uriaş... 
Eşti un uriaş!... Un uriaș cu orbul 
găinilor... Ai uitat de unde-ai por- 
nit şi ce-ai fost... te lipsești de bucu- 
ria de-a înţelege ce ești, ce poţi, chiar 
şi ce faci... Un uriaş ponosit încă, un 
uriaş care se tiriie pe brinci împie- 
dicîndu-se-n tot felul de vreascuri şi 
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bite... dar chiar şi-așşa, — un uriaş. 
Eşti ! 

MASTACAN : Pe buletinul meu scrie 
zidar : inginer constructor, nu uriaş... 
prizărit sau... ponosit, sau... 

ANDREI: Pe buletin nu se trece nici 
calitatea de om: se presupune c-o 
poate avea oricine. Nici calitatea de 
căpcăun sau parazit: se presupune 
c-o poate lepăda oricine... Nici cali- 
tatea de uriaş nu se trece: se vede, 
dacă este... Şi zidarul care-a şters 
de pe buletinul citorva sute de oa- 
meni cuvîntul „casnică“ — adică 
sclavă personală — și a pus în loc 
„zidar“, „ipsosar“, „mozaicar“, sau 
„normatâr“, „funcționar“, „macara- 
giu“, acela-i un uriaș. Împrejurul lui, 
în spaţiul controlat de braţul lui, 
dragostea oamenilor începe-a nu mai 
cunoaşte vijiitul bitei! Cain cu bita 
lui, ce-o fi întemeiat? Haremul? 
Cuplul stăpîn-sclavă ?! Ei și ? Uriaşii 
socialismului întemeiază, în sfîrșit, 
familia : familia alcătuită din doi — 
oameni amindoi: oameni în stare 
să-şi asigure independent, odată cu 
existenţa, şi libertatea, dreptul de a 
pretinde fiecare celuilalt, prietenie, 
respect şi cinste pînă la capăt: fa- 
milia dragostei, nu a proprietăţii, nu 
a bitei !... Paul... dacă-n focul pole- 
micii cu dumneata ţi-o fi dat vreo 
replică... de la uriaş la pigmeu... poate 
că nu te-a înţeles, dar... nu-i numai 
vina lui. El... (Caută o secundă cu- 
vintul.) 

MASTACAN (l-a ascultat cu gura căs- 
cată, interesat, atent, totuși neutru, 
mai mult mirat decît mişcat, şi, pe 
ultimele propoziţii, preocupat paralel 
de alte cele. Întrerupe brusc): Stai 
o clipă !... (Se duce la telefon. Dar 
pînă să apuce el a forma numărul, 
cineva bate la ușă. Înviorat, şi ruşi- 
nîndu-se parcă de această înviorare, 
Mastacan zvîrle receptorul şi se duce 
să deschidă. Din drum, lui Andrei): 
El! Îl cunosc după... (Gestul bătăii 
în uşă. Bătăile se repetă. La ușă, 
Mastacan se oprește și-și compune o 
mină severă, de părinte liniștit şi 
om sigur de sine. Deschide fără 
grabă și, decepționat, se dă un pas 
înapoi. Intră un băieţaș de pe stradă.) 

BĂIATUL: Bună ziua... (Mastacan 
mormăie un răspuns, Andrei dă din 
cap.) Vă rog... tovarășul inginer State 
Mastacan cine este ? 


MASTACAN : Eu....(Se uită la Andrei, 
înfricoşat dinainte de vestea proastă 
pe care o presimte.) 

BĂIATUL  (scotocindu-se prin buzu- 
nare): A spus tovarășa Sofia Mas- 
tacan să vă spun că m-a rugat să 
trag o fugă pîn-aici pe şantier şi să 
vă aduc cheia... 

MASTACAN (luînd cheia): Cum ? 

BĂIATUL: A spus să vă spun c-aţi 
uitat-o pe birou şi dacă mergeţi a- 
casă n-are cine vă deschide. 

MASTACAN : Aha !... Dumneaei... 
ăăăă,.. unde-i? (Băiatul ridică din 
umeri.) Unde era cînd ţi-a dat... (cu 
iritare bruscă) cheia asta, na! 

BĂIATUL (nu pricepe de ce i se vor- 
beşte răstit): La noi, pe Plopului. 

MASTACAN : Aha!... Şi cu dinsa... 
a-şa |... Adică era singură, nu? 

BĂIATUL : Era cu băiatul dumneaiei. 
(Mastacan se uită la Andrei cu o 
mutră pe care băiatul o interpre- 
tează drept nedumerire.) Cu Paul. 
Paul care-a fost anul trecut extremă 
stingă la noi, la „Fulgerul“. Atunci 
era junior. Acuma-i utemist, nu mai 
este pionier: trece la „tineret“ (cu 
părere de rău) da-l ia „Steaua“... 

MASTACAN : Aha !... Şi ei... Paul ăsta 
al tău cu mumă-sa, nu s-au dus 
acasă ? (Băiatul ridică din umeri.) 
Aha ! Şi... (Se uită la Andrei, neștiind 
ce să mai întrebe, cum să mai în- 
trebe. Băiatul ridică nedumerit din 
umeri, pentru sine.) Şi „juniorul“... 
sau... mă rog: bine, mulţumesc, 
gata. Mai vrei ceva? 

BĂIATUL (nedumerit, bucuros că sca- 
pă): Bună ziuaaa... (A plecat. Mas- 
tacan, cu cheia-n pumn, se duce la 
birou şi trintește  hiîrtiile otova-n 
sertar, parcă măturindu-le.) 

MASTACAN (încuie furios sertarele, 
apoi, lui Andrei, arătindu-i cheia ca- 
sei — iarăși la modul celor mai 
rele toane): Ce „familie de doi“?! 
Asta cică, „băiatul dumneaiei“. Al 
meu n-o fi. Familia mea-i alcătuită 
din unul singur! Şi-acela, dacă nu-i 
nebun, o să-nnebunească, na ! (Pleacă, 
val virtej, spre ieșire. Andrei vrea 
să-l urmeze, dar Mastacan, odată 
dincolo, îi trintește ușa-n nas. Ne- 
mulțumit, Andrei pornește totuşi 
după el.) 


— CORTINA — 
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ACTUL II 


E noapte tirziu. Strada înaintează oblic, 
din stînga către rampă, şi dă într-o mică 
piaţă.  Trecători rari — sau eventual nici 
unul în afara celor prevăzuţi de text. 

De la stinga la drepta, trotuarul măr- 
gineşie : 

Intîi, un bloc apărînd în scenă doar cu 
un colţ, atît cît să-şi sugereze prezenţa; 

apoi, un gard vechi de lemn, foarte scurt, 
cu poarta deschisă, atirnînd într-o balama. 
Probabil că n-a mai clintit-o nimeni din 
această poziţie cine ştie de cînd. In în- 
tuneric, în spatele acestei îngrădiri, se bă- 
nuieşie o curte îngustă, adîncă şi neîngrijită; 
apoi, casa respectivei curţi, casa unde stă 
Daniela: o veche casă (,,vagon“ probabil) 
numai parier-înalt, cu intrarea sau intră- 
rile prin curtea de mai sus. La stradă în 
lumină, se vede doar un perete, îngust, 
cu temelie solidă, proeminentă, şi o fereastră 
de modă veche (în două canaturi, înaltă şi 
de la pămînt, înaltă şi ea însăşi). Deocam- 
dată fereastra e închisă şi întunecată; lu- 
mina becului străzii străbate, într-un colţ, 
pînă la perdeaua corespunzătoare gustului 
Danielei ; 

apoi, un scuar, improvizat pe locul unul 
bloc distrus în război de-o bombă. Blocul 
fusese lipit spate-n spate de casa Danielei 
şi avusese fațada în piaţă. Scuarul: cîteva 
brazde verzi, cîteva alei în miniatură, 
cîteva boschete, citeva becuri-zlob în parcul 
obişnuit, o bancă în lumină, una în întu- 
neric... Pe peretele din spatele casei Dani- 
elei, arhitecţii oraşului au improvizat relie- 
furi de tencuială, ca să-l încadreze cît 
de cît în peisaj. (Sau eventual, reclame şi 
afişe.) 

In dreapta, piața, ca şi blocul din stînga, 
apare numai atita cît să-şi sugereze prezenţa. 

Dincolo de scuar, pe-o altă stradă, croită 
ca tangentă sau ca rază a cercului repre- 
zentat de aceeași piaţă, casa lui Mastacan: 
se văd fie uşa şi 2—3 ferestre, fie intrarea 
în bloc — și atunci 2—3 ferestre ale aparta- 
mentului. 

Lumina o dau globurile scuarului şi becul 
de pe stradă. 

In scuar, pe banca întunecată, o tînără 
pereche e cuiundată într-o discuţie pe şop- 
tite. Virsta, îmbrăcămintea, atitudinea şi mai 
ales  puţinătatea luminii îi fac să pară, 
văzuţi dinspre spate, Paul şi Mihaela. 

Un  miliţian, în tunică albă, vine din 
stînga. 

Mastacan vine din piață în cămaşă, cu 
haina pe umăr: îl caută încă pe Paul, 
o caută încă pe Sofia, e obosit şi obidit, 
Răspunde distrat salutului cordial al mili- 
țianului, care pleacă mai departe prin piaţă. 
Oprindu-se în dreptul scuarului, Mastacan se 
uită la casa lui, se uită la ceas şi bombă- 
neşte ceva. Apoi, zărindu-i pe cei doi tineri 
şi bănuind că poate or fi chiar Paul şi 
Mihaela, se apropie şi, lăsînd deoparte orice 
politețe, orice discreţie, merge să se uite la 
ei de aproape, la fața lor. Cind se întorc 
spre lumină, cei doi îi arată însă nişte 


trăsături strident diferite de-ale lui Pau? 
şi ale Mihaelei. Mai mult amuzaţi decît 
indignaţi, tinerii se înțeleg din priviri: în 
iau drept un cheiliu şi felul cum se leagă- 
nă Mastacan, deziluzionat, îi îndreptăţeşte; 
pulnind, îi întorc spatele şi pleacă chiar pe 
strada lui Mastacan, traversînd scuarul. Ma- 
stacan i-a şi uitat: face cîţiva paşi, nedu- 
merit şi furios, apoi pleacă acasă: intră, 
şi un timp va tot aprinde şi stinge lumi- 
nile, ba într-o cameră, ba în alta, ca omul 
cînd „nu-şi află locul”. (Dacă posibilităţile 
scenice permit, atunci: întîi aprinde toate 
luminile, apoi deschide toate ferestrele, apoi 
lasă lumina doar într-o cameră, apoi apare 
să se uite pe fereastră, îmbrăcat așa cum 
era pe stradă, apoi apare în pijama, apoi 
iarăşi îmbrăcat — acestea în timp ce din- 
coace, în stradă, viaţa, sau povestea, îşi 
urmează cursul.) 


PĂTRĂȚICĂ (apare, venind din stin- 
ga, chiar în clipa cînd dincolo Mas- 
tacan aprinde prima lumină. Îl tì- 
răște cu el, de braț, pe Șoimu, care 
arată năucit şi contrariat. Sub fe- 
reastră se opreşte și, după ce, ridi- 
cind mina, bate energic, scurt, în 
geam, strigă): Tovarăşă Daniela! 
(bate din nou) Danie-la! (Înăuntru, 
în cameră, se aprinde o lumină cam 
ciudată, din pricina vreunui abajur 
fistichiu, lumină care, pe o a doua 
fereastră, nevăzută, sparge vag şi în- 
tunericul din curte. Se dă perdeaua 
de o parte, apoi se deschide şi fe- 
reastra.) 

DANIELA (în pijama. E somnoroasă și 
cu capsa pusă. Deschide fereastra 
larg şi se sprijină în pervaz): Ce-i 
cu voi? V-aţi îmbătat ? 

PĂTRĂȚICĂ (în timp ce Șoimu, izbu- 
tind în sfîrşit să-și libereze braţul, 
işi îndreaptă cu mare grijă, aferat, 
ținuta, căreia Pătrățică, brutal, i-a 
adus efectiv unele daune): Dai de- 
claraţie !... Scris! 


DANIELA : Eşti nebun ? (Asta, relativ 
plat spus : i-i lene pînă şi să se răs- 
tească.) 

PĂTRĂȚICĂ : Cum i-ai spus lui (î? 
arată pe Şoimu) aşa scrii. Tot! Cu- 
vint cu cuvînt. 

DANIELA (mai mult lui Șoimu, încer- 
cind să-și amintească şi căscind): Ce 
ți-oi mai fi spus şi ţie... habar n-am. 
Zău că v-a sărit o doagă!... 
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ŞOIMU (pigulindu-și ţinuta; pe ton 
care pare să conțină în subtext un 
avertisment): Cu Andrei. cu Silvia... 

PĂTRĂȚICĂ : Care cu cine trăiește, 
cu cine-a trăit... Tot: cuvînt cu cu- 
vînt ! (Daniela s-a trezit : se gîndeşte 
la ceva, muşcîndu-și buzele.) 

SOIMU (și-a aranjat ținuta): Trimite 
sezisare la conducerea șantierului, la 
trust, peste tot. (Cel ce „trimite“ e 
Pătrăţică ; văzind că ea îl privește 
gindindu-se concentrat la altceva, 
precizează.) Cică, anexează şi decla- 
raţia ta... dacă i-o dai... (Subteztul 
este: „Nu i-o da !“) 


PĂTRĂȚŢICĂ : Fără „dacă“ ! (Danielei, 
ferm) Scrii tot! 

ŞOIMU : Nici în excursie nu-i lasă... 
Să vezi ce scandal iese! (Lui Pătră- 
țică) Ti-am spus! Nu-ţi dă nici o 
declaraţie ! 

DANIELA (între timp s-a hotărit. Fără 
a-l lua în seamă pe Șoimu, lui Pă- 
trățică) : Ai hîrtie ? (În timp ce Pă- 
trățică scotoceşte prin buzunare.) Nu 
puteai s-aștepţi pînă miine ? Treziţi 
oamenii... 

PĂTRĂȚICĂ : Nu-i vorba de trezitul 
oamenilor. Conducerea şantierului 
trebuie trezită! Trustul! Să aibă 
cine-i trezi pe ăia! (Întinde o foaie 
albă, pe care, vorbind, a despătu- 
rit-o scuturind-o ca pe-o batistă.) 

ŞOIMU (hotărîrea ei de a da declara- 
ţia l-a surprins vădit neplăcut ; cînd 
însă ea, întinzindu-se după hirtie, i 
se arată în ținuta-i de noapte, Șoimu 
—cuceritorul — e electrizat. Galant, 
cu tremolo): Aaa! Totuşi! Femeia 
nu apare... în toată splendoarea ei, 
decit în intimitatea  cuibușorului 
care... 

DANIELA (lui Pătrăţică, după ce a 
luat hîrtia, aruncînd către Șoimu doar 
o privire scurtă, agasată): Stilou! 


buzunarele, găsește stiloul, i-l dă.) 

ŞOIMU (în acest timp, nesezisind că 
vorbește de unul singur): Muncim 
alături  de-atita vreme, umăr la 
umăr... şi... muncă, muncă, muncă... 
Nu : femeia, nu în muncă o cunoşti: 
aruncă o privire în intimitatea cui- 
buşorului ei: atunci! Întotdeauna ai 
o revelaţie! 

PĂTRĂȚICĂ (urmărind cum Daniela 
îşi scrie declaraţia pe pervazul feres- 
trei. Lui Șoimu, răstit, fără a-l privi): 
Taci acolo: oamenii dorm!... (Pe 
stradă vine o măturătoare cu tom- 
beronul.) 


ŞOIMU : Şi tu de ce strigi, darcă dorm? 
Eu vorbesc încet... (Danielei, cavaler 
sub balcon): Pe viitor nici n-o să 
mi te pot imagina altfel: ambianța 
pe care femeia și-o creează... 

PĂTRĂȚICĂ (răstit, arătîndu-i cu de- 
getul): Ce baţi cîmpii ? (imitîndu-l) 
„Ambianţa !“ Calci într-o coajă de 
pepene !... Ia-o ! Zvirle-o-n tumbărău, 
colea! Îşi mai fracturează careva 
baza ‘craniului .. (Cu aere de om ne- 
dreptățit, Șoimu va conduce coaja 
de pepene, cu piciorul, la marginea 
trotuarului, de unde măturătoarea o 
va lua, o va încărca şi va trece mai 
departe.) 

DANIELA (absentă la toate acestea, a 
scris, a împăturit hîrtia ; i-o întinde 
lui Pătrăţică, împreună cu stiloul): 
Na! (El, satisfăcut, le ia şi le dis- 
tribuie prin buzunare.) 

ŞOIMU (Danielei): Eşti nebună! (Ga- 
lanteria s-a dus pe girlă.) 

DANIELA (acru): Așa-s eu, în intimi- 
tatea cuibuşorului meu. Hai, căra- 
ți-vă !... (Se retrage de la fereastră, 
cît se poate de prost dispusă.) 

PĂTRĂȚICĂ (grăbit, lui Şoimu, înşfă- 
cîindu-l): Hai! 

ŞOIMU : Unde? 


PĂTRĂȚICĂ : Dai şi tu una. 

ŞOIMU : Declaraţie ? (Pătrățică dă din 
cap şi-i ia braţul.) Acuma ? (Îi arată 
ceasul.) 

PĂTRĂȚICĂ : Tu m-ai ţinut în loc. 
Patru ceasuri de-ntrebări, ca să-mi 
spui ce ţi-a spus asta !? („Asta“ e Da- 
niela.) 

ŞOIMU (rezistînd, așa că merg foarte 
încet): Nu dau nici o declaraţie! 
PĂTRĂȚICĂ : Ce? ! N-ai spus că dacă 

dă ea, dai și tu? 

ŞOIMU : Nu... Nu-i adevărat... Nu știu 
nimic... Eu... (Așa, au plecat prin 
stinga, uitîndu-se fioros unu-n ochii 
altuia și ţinîndu-se strîns braţ de braț 
— pentru că pesemne dac-ar avea 
amândouă mîinile libere s-ar lua de 
git. Mică pauză. Daniela se plimbă 
minioasă prin cameră, proiectîndu-și 
pe perdea doar umbra, apoi, dind 
perdeaua de o parte, se așază cu coa- 
tele pe pervazul ferestrei, luptînd cu 
cine ştie ce ginduri negre. Fumează. 
Tot din stînga, pe mijlocul drumului, 
atit de preocupată încît „nici nu vede 
pe unde calcă“, vine Mihaela. Cam 
în dreptul ferestrei Danielei, zărește, 
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peste scuar, cum se stinge şi se aprin- 
de o lumină la Mastacan. Tresare, se 
opreşte.) 

DANIELA (care, neobservată, a avut 
timp s-o observe): Ce pîndeşti, la 
ora asta? Îţi aștepți amorezul ?... 
Hienă precoce ! 

MIHAELA (atentă la ciudatul joc al 
luminilor din casa lui Mastacan, 
prinsă de gindurile ei ; vorbeşte, ca-n 
vis oarecum, fără a se întreba cu 
cine): Cum să plece... aşa ?... Unde? 


DANIELA : Cine? Ce bîigui tu? 

MIHAELA : Nu-nţeleg...! Dacă scrie, 
de ce nu-mi explică ?... El... de ce...? 

DANIELA : „El!“ Cu bărbaţii care-ţi 
tot explică... şi-ncă-n scris... niciodată 
nu ştii cum stai. Aștia-s cei mai per- 
fizi !... Ce ţi-a scris... amorezul ? 

MIHAELA (sezisînd în sfîrşit că vor- 
beşte cu cineva, și totuși parcă în 
continuarea propriilor ei ginduri, pe 
aproape același ton, privind-o): Eu... 
nu mai vorbesc cu tine, Daniela. Tu... 
ești foarte, foarte rea, să știi! (Plea- 
că, păşind din ce în ce mai neho- 
tărit spre casa lui Mastacan: dar 
înainte ca ea să străbată scuarul, la 
Mastacan luminile se sting. După ce 
stă o clipă locului șovăind, Mihaela 
va pleca în dreapta, prin piață.) 

DANIELA (în urma ei, pe îndelete, fără 
pretenția de a fi auzită): Iar tu, 
bună poamă! (Aprinde țigară de la 
țigară, ţigara veche stingind-o în 
casă, pe-o scrumieră pe care probabil 
c-o are la îndemină.) 


PĂTRĂȚICĂ (reapare din stînga, su- 
rescitat, gifiind pentru că a mers re- 
pede ; îl tîrăşte mereu pe Șoimu, 
acesta: resemnat, abia suflind. Filfiie 
într-o mină „declarația“. A văzut-o 
pe Mihaela şi, o secundă, parc-ar 
vrea să fugă după dinsa, dar se ab- 
ține. Danielei): Asta-i declaraţie ? 
(Citeşte) „Dacă vă-ntoarceţi, dacă vă 
mai prind sub fereastra mea, vă 
zvirl în cap tot ce-oi găsi în cuibu- 
şorul meu, plus două găteli cu apă...“ 

DANIELA (îl corectează, amuzată): 
Găleţi... 


PĂTRĂȚICĂ : „Găleţi cu apă. Dracu' 
să vă ia. Dracu' să mă ia. Dracu' să 
ne ia“... Semnat : „Daniela Bedulea...“ 
(Concluzia lui, mînios la faza incan- 
descenţei) Scrii imediat o declarație 
ca lumea! (Citind, scosese din bu- 
zunare stiloul, altă hirtie; i le în- 
tinde imperios; ea, impasibilă, îl 
lasă cu mîna întinsă.) 


ŞOIMU  (chicoteală fericită): 'Ţi-am 
spus, mă: nu-ţi dă nici o declaraţie: 
nu-i nebună !... 

PĂTRĂȚICĂ (Danielei, neînduplecat) : 
Scrie ! 

ŞOIMU (Danielei): Nici eu nu-ţi dau: 
nu-s nebun! 

DANIELA (calm, în timp ce dă la iveală 
un imens abajur de sticlă şi se pre- 
găteşte să-l arunce în capul lor): 
Noaptea asta, audienţele se suspendă. 
Am declarat-o scris ! 

ŞOIMU (spaimă reală ; lui Pătrățică): 
Hai, mă ! Nu vezi ?! (Îl înşfacă ; dis- 
par amindoi, în panică, prin stinga. 
În vremea asta, Mastacan, după ce a 
stins lumina, a coborit iarăşi în stra- 
dă ; explorează scuarul, pufnind mî- 
nios, apoi, cu mîinile la spate, căl- 
cînd îndesat și privind drept înainte, 
o ia — la întîmplare — pe strada 
Danielei.) 


DANIELA (i-a auzit paşii de departe, 
s-a uitat în jos așteptind ca el s-o 
vadă, şi-a aranjat de circumstanţă 
şi ținuta ; cînd înțelege că Mastacan 
e în stare să treacă înainte, inter- 
vine): Insomnii ?!... (El, care apu- 
case a trece cîțiva pași de fereastra 
ei, tresare, se oprește, se întoarce.) 
Bună seara... (El o priveşte în tăcere, 
neizbutind încă să-și adune gindu- 
rile, s-o recunoască.) Nici eu nu pot 
dormi... (El, același.) 'Ţi-am recunos- 
cut pașii... şi-am crezut că... 

MASTACAN (cu ciudă): Te-aţii noap- 
tea la drum... Ca  bufniţele! (Reia 
plimbarea în sens invers. În general, 
vorbindu-i, se va plimba, cu aceiaşi 
pași îndesaţi, de colo-colo : „nu poate 
sta locului“.) 


DANIELA : Stai prost cu nervii... (El 
se- uită în jur.) Cauţi pe cineva ?.. 
(El se uită la ceas.) Ai o-ntilnire? 
(El, în cadrul plimbărilor lui, îi în- 
toarce spatele.) Eşti supărat pe mine ? 
(El s-a oprit la marginea trotuarului, 
cu spatele la dinsa. Ea vrea cu orice 
preţ să-l îmbuneze.) Ştiu de ce ești 
supărat... (Văzind că el a rămas pe 
loc, aprinde iarăși țigară de la țigară, 
se urcă pe pervazul ferestrei, inclusiv 
cu picioarele, şi îşi compune o pozi- 
ție în acord cu tonul de alint cochet, 
pe care s-a hotărit să-l abordeze cu 
maximă răbdare.) Zău că ştiu de ce 
ești supărat... Să-ţi spun ?... Pentru 
că nu ţi-a mers cu Silvia... (Faptul 
că el nu reacționează nici acum, o 
cam descumpănește. Tatonind.) Cînd 
ţi-am auzit pașii... am crezut că... la 


Ma ea 


mine vii... Totdeauna, cînd îți aud 
paşii... uit că aici nu mai sînt... fe- 
tica ta.. cum am fost... înainte, la 


spui că cioara nu vorbește, nu-n- 
seamnă că faci intrigi, sau calom- 
nii, sau... 


București. „Fetică de week-end“ ! Nu MASTACAN : Şi cînd spui că pupăza 


trebuia să-mi cer mutarea aici... (Îşi 
dă seama că poza şi tonul nu-i ajută 
la nimic şi redevine ea însăși. Scu- 
turind scrumul în direcția lui.) Te-a 
opărit nevasta, ori ce-ai păţit ? 
MASTACAN (întorcîndu-se, își con- 
tinuă cu voce tare gindurile): De 


vorbeşte prea mult, ce-i fi făcînd? 
(Mică pauză ; el se tot uită după pe- 
rechea de mai înainte: cei doi au 
revenit prin piață și, în dreptul 
scuarului, mînă-n mînă, îşi iau un 
lung rămas bun, după care vor pleca, 
bineînțeles, tot împreună.) 


fapt, vinovată tu eşti! (Reia plim- DANIELA (filozofind ca pentru sine): 


batul, sub fereastră.) 


DANIELA (repetind gestul cu ţigara): 
Fără-ndoială. Eu. S-a anunţat și la 
radio : „alerta continuă“. 

MASTACAN : Nu m-aș mira deloc să 
aflu că ţi-ai vîrît coada şi pe-acolo, M 
prin (zvirlit ca o înjurătură) anul 
geofizic... Aruncă naibii, ţigara aia !... 
Tu, da. Te-ai mutat aici în nădejdea 
că-i pune gabja pe mine: că mi-oi 
lăsa, pentru tine, familia, nevasta... 
Dacă nu ţi-a mers cu mine, ai ho- 
tărît să pui gabja pe Andrei. (Scu- 
tură un scrum, poate imaginar, căzut 
pe umărul lui.) 

DANIELA (ascunzindu-şi deruta, caută 
să devieze discuţia): „Gabja“... Ce 
expresii ! 


„Om“... „neom“... Omul este... cine-i 
om (ferm) iar neomul este excepţia ! 
(Revenind la gîndul dinainte.) Andrei, 
Silvia, ei vor să fie numaidecît nişte 
excepţii. 

ASTACAN (pentru sine mai mult, cu 
damf): Chiar şi sint! Care mai de 
care ! (De aici, un timp, el e în ase- 
menea măsură preocupat de ceea ce 
parcă-i obligat să-şi descopere, iar 
ea în asemenea măsură preocupată de 
enunțarea adecvată a adevărului, fun- 
damental pentru dînsa, de multă 
vreme descoperit, încît nu bagă de 
seamă, chiar dacă uneori se uită 
unul la altul, că fiecare vorbeşte 
pentru sine ; discuţia lor nu are de- 
loc aer de sfadă.) 


MASTACAN : Ai vrut să profiți de DANIELA (în continuare): La ei 


ocazie : că plecase Silvia... Şi dacă 
n-ai izbutit, ca să cîştigi timp, ai 
asmuţit asupra Silviei... mă rog, un 
tont: pe mine! S-o... mă rog, s-o 
compromiţi în ochii lui Andrei; şi 
tu să-l consolezi !... Sfori! Îi judeci 
pe toţi după tine: gîndeai că dacă 


toate-s „excepționale“.  Marxiști! 
(Imitindu-şi preopinenţii imaginari) : 
„Noul, noul, noul!“ La ei viaţa-i nouă 
şi excepţională, cărămizile-s noi şi 
excepţionale, stigleţii-s noi și excep- 
ționali... pînă şi (găsește asta profund 
ridicol) amoru-i „nou“, „excepţional“... 


i-s şef, Silvia o să-mi cadă-n brațe... MASTACAN : Ce n-a mai fost, e nou, 
mne! pe linie administrativă. Nu? excepţional... 
DANIELA : Ai isprăvit ?... (Mică pauză DANIELA : Baliverne : fumate de cînd 


— el se plimbă, iar ea răspunde pri- 


lumea... „Excepţii“ nu există... 


virilor lui furioase cu priviri pline MASTACAN : La-nceput, toți îs ex- 


de reproşuri calme): N-are nici un 
schepsis să dai vina pe mine. Te-am 


cepții. 


avertizat de la-nceput că n-o să-ți DANIELA : Există numai un fond... un 


meargă cu dinsa. 
MASTACAN : Păi da, tocmai, tehnica 


fond etern-uman, care nu admite ex- 
cepţia, n-o tolerează ! 


ta : cu avertismente aţiţi !... Am ajuns MASTACAN : La-nceput, toate-s ex- 


să-mi fie ruşine pînă şi de... 
DANIELA (strimbătură vădind numai 
dispreţ) : Faci complexe pentru... 


cepţii: o maimuţă-n două picioare 
a fost o excepţie. Acuma-i regulă: 
toţi, popîndău ! 


MASTACAN : Oi fi făcînd și complexe... DANIELA : Un incoruptibil fond uman, 


Da' tu... tu ce faci? Numai intrigi, 
calomnii, sforării... Cin’ te-ascultă, 
începe-a încurca omul cu neomul! 


care n-ar fi etern dacă... s-ar lăsa 
denaturat de excepţii, dacă nu le-ar 
mistui, dacă nu le-ar... 


DANIELA : Îmi bocăni sub fereastră MASTACAN : La-nceput, cine se-nde- 


la miezul nopţii, ca să-mi arăţi cîte 
grosolănii ești în stare să înșiri ?!... 
(Răspunzîndu-i, totuși : alt ton.) Cînd 
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părta de morala canibalului, era ex- 
cepţie : îl mistuiau; la propriu. Şi 
uite că totuși... azi... 


DANIELA (restabilind o secundă, în 
treacăt, contactul cu el; fără legă- 
tură cu ce-a spus Mastacan, pentru 
că vorbele lui nu i-au pătruns nicicit 
în conştiinţă): Povestea cu cioara... 
Am citit-o împreună. Nu-ţi aduci 
aminte ? 

MASTACAN (agasat, restabilind con- 
tactul de pe poziții similare): Nu. 
Nimic. M-am ramolit. Total. 

DANIELA (a revenit în lumea preocu- 
părilor ei): Cică un pădurar care 
zicea că nu-i nebun, a prins o cioară, 

MASTACAN (a revenit și el în lumea 
preocupărilor lui) : Copernic... Galileo 
Galilei... Giordano Bruno... Ăștia au 
fost „excepții“?  AĂştia-s reguli! 
Legi ! 

DANIELA : Şi pădurarul a-nvăţat cioa- 
ra să vorbească... După ce cioara a-n- 
văţat trei limbi moderne şi una ve- 
che, pădurarul care zicea că nu-i ne- 
bun, a dat-o unuia care zicea că-i 
înțelept : unuia care... ca Andrei, ca 
Silvia... ca ei toţi... voia să fie ex- 
cepţional în toate... 

MASTACAN : „Vor“ să fie „excepție“... 
Poate că de la o vreme nu mai pot 
să nu vrea să fie! Şi-atunci?! 

DANIELA : Înțeleptul a dus cioara la 
şcoală şi şi-a-nvățat ciracii că cio- 
rile-s nişte păsări vorbitoare... sau că 
devin... sau c-or să fie... 

MASTACAN : Poate că nici eu nu mai 
pot să nu vreau să fiu „excepţie“! 
Şi-atunci ? 

DANIELA : Eu... sînt om: n-am nevoie 
de excepții : i-aș fi vîrît în balamuc 
pe-amîndoi, și pe pădurar, și pe în- 
țelept. Iar cioroiului i-aș fi smuls 
limba. 

MASTACAN (restabilind, mînios, con- 
tactul cu realitatea): Ce tot cîrîi 
acolo ? Rău-i că nu s-a găsit cine să-ți 
smulgă ție limba ! Asta-ţi trebuie ție ! 

DANIELA (refăcind de asemenea con- 
tactul cu realitatea concretă): Te-ai 
schimbat mult... Nu-s nici doi ani 
de cînd am citit-o: împreună: la 
Bucureşti... Ce mult te-ai schimbat! 

MASTACAN : Atunci mie trebuia să-mi 
smulgă careva limba! 

DANIELA : ie?! Ce idee! Tu ești 
un om absolut normal. Numai că, 


mi se pare, de cînd te-ai înstrăinat 
de mine, ai început să-i iei în serios 
pe ăştia cu... „noul“ lor... Asta nu 
trebuie, să ştii : asta te tulbură, te-m- 
piedică să judeci... 

MASTACAN : Sigur că te tulbură... Da' 
dacă-i băiatul meu, trebuie să-l iau 
în serios! 

DANIELA : Aaaa! De băiatul tău e 
vorba ? Eu credeam c-ai rămas la 
Andrei, la Silvia... (El tace, deloc 
bucuros că l-a luat gura pe dinainte.) 
Nostim, în felul lui... 

MASTACAN (ei): Ce-i „nostim“ ? Să-i 
smulg limba ? 

DANIELA : Ca tată... de mult trebuia 
să-i faci serviciul ăsta (văzind că el 
pufneşte indignat, ea glumeşte)... la 
figurat ! E vorba de educație, nu de... 
(Scoate drăgălaş virful limbii şi ima- 
ginează elegant, cu două degete, ges- 
tul smulgerii.) 

MASTACAN : Nu, îi vorba de... (Işi 
ciocăneşte cu arătătorul în tîmplă: 
de cap e vorba, de minte. Conclusiv.) 
Nu eşti tu om normal, cum nu-s eu 
popă ! 

DANIELA (cochet): Dar ce-s? 

MASTACAN (o secundă se uită, neve- 
nindu-i a crede, cum Sofia, traver- 
sînd piața, se îndreaptă spre casă. 
O strigă tare): Sofia! (Și imediat, 
Danielei) Un monstru, na! preisto- 
ric ! Asta eşti ! (Porneşte grăbit spre 
Sofia, care-l așteaptă în dreptul scua- 
rului. Daniela trage cu ciudă un val 
de fum şi, aplecîndu-se ușor pe fe- 
reastră ca s-o vadă pe Sofia fără a 
fi văzută, suflă fumul după Masta- 
can, cu un „uff!“ mînios. Pe urmă, 
se va tot plimba prin cameră; va 
reveni la fereastră: nervi, insomnie 
şi, poate, nădejde că Mastacan ar fi 
în stare să revină. Mastacan începe 
a-i vorbi Sofiei încă din mers.) Unde 
umbli ? Ce-i cu tine? Ce-i cu voi ?... 
Ce l-a apucat, mă rog ? Unde-i ? (Se- 
zisînd privirea ei către fereastra Da- 
nielei.) Nu-i momentul pentru nici 
un fel de scene; și nici nu-i cazul! 

SOFIA : Nu-i... (A scos din poşetă un 
plic galben şi i-l întinde.) Ai primit 
cheia ? (El întoarce plicul de pe-o 
parte pe alta, uitindu-se mai mult 
la ea. E o femeie încă frumoasă. A 
trecut astăzi printr-atitea, a trebuit 
să ia de una singură atitea hotăriri 
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neobişnuite, încît explicația cu soțul 
ei — pe care știe de mult că așa, pe 
loc, nu-l poate convinge niciodată de 
nimic şi nu-l poate clinti nici încotro 
— îi pare, într-un fel, o deznădăj- 
duită formalitate obligatorie. li vor- 
beşte lui, dar parcă şi-ar vorbi mai 
mult sieşi. Cu tonul lui conjugal de 
zile rele şi cu hiperbolele lui e atit 
de deprinsă, încît nici nu le ia în 
seamă : cultivă de mulți ani, în fa- 
milie, tonul rezistenţei pasive, care-i 
permite să spună și să repete cinstit 
tot ce gîndeşte, evitind furtuni inu- 
tile şi nădăjduind că poate, cu timpul, 
Mastacan va începe totuși să înţe- 
leagă. Pentru că, în fond, îl iubește 
ca-n tinerețe, oricît ar vrea poate ea 
însăşi să se convingă că lucrurile nu 
mai stau aşa. De la dinsa a învăţat 
Paul să abordeze calm discuţiile cu 
tatăl său.) 

MASTACAN (despre plic, trecind peste 
întrebarea cu cheia): Ce-i asta ? 

SOFIA : Pentru tine... 

MASTACAN (intră în scuar, sub bec, 
lingă banca luminată ; îşi pune oche- 
larii şi citeşte adresa): „Tov. State 
Mastacan... retur“... (Sofiei, care l-a 
urmat în scuar.) Ce „retur“? N-am 
scris nimănui... (Întoarce bănuitor 
plicul între degete.) 


SOFIA : De la Paul... Nici scrisul nu 
i-l cunoşti! (Cit el rupe plicul să-l 
deschidă, ea se așază; e ostenită. 
Din plic, Mastacan dă la iveală banii 
dați lui Paul, plus o foaie scrisă. 
Banii îi pune repede în buzunar, a- 
runcind Sofiei o privire  furișă, 
parc-ar nădăjdui că ea n-a văzut ni- 
mic. Sofia a văzut, dar continuă fără 
a-şi schimba tonul.) A trebuit să-l 
rog... multe ceasuri: nu voia s-a- 
dauge nici un rind la... (e vorba de 
bani ; văzînd că Mastacan a termi- 
nat lectura) Ai citit ? 

MASTACAN (boțind scrisoarea, vi- 
rind-o furios în plic și  înapoin- 
du-i-o): Nu! Nu mă interesează, na! 
(Scoate ochelarii ; se plimbă.) Nu 
văd de ce-aş citi orice obrăznicie! 
(Văzind că Sofia începe a citi scri- 
soarea pentru sine.) Citeşte tare, cel 
puţin! (Se aşază pe bancă, lingă 
dinsa, şi ascultă, confirmiînd prin 
gesturi, mecanic, frază după frază.) 

SOFIA (citind): „Tată, mama vrea să 
nu, plec fără a încerca să-ţi explic 
motivele plecării mele. Sint convins 
că această ultimă și definitivă resti- 
tuire a banilor vorbește de la sine. 


Faptul că mi i-ai dat, felul cum mi 
i-ai dat, ca şi lămuririle tale de după 
aceea. reprezintă descalificarea şi 
autodemiterea ta din calitatea de 
tată al meu“... 

MASTACAN: Bombastic, domnişo- 
rul !... (Sare în picioare. Sofiei) Dă-i 
*nainte, dă-i ‘nainte ! 

SOFIA (citind) : „Nu-ţi pot interzice să 
te socoteşti locţiitor pe pămînt şi în- 
sărcinat cu afaceri al lui Cain, al 
Tălpii Iadului sau al oricărui alt duh 
preferat de tine sau al cărui prefe- 
rat eşti. Din respect filial şi pentru 
binele tău, aş dori totuși să ţi-o pot 
interzice, indiferent mijloacele...“ 

MASTACAN : Halal !... Zi, zi mai de- 
parte ! 

SOFIA (citind): „Am însă datoria, 
dreptul şi calitatea de a-ți interzice 
să te socoţi tatăl meu, atita timp cît 
eu nu sint de acord să mă socot fiul 
tău. La toamnă voi încerca să stau 
de vorbă cu tine de la egal la egal, 
deoarece am convingerea că tu pe 
cei ce trăiesc în casa ta și pe banii 
tăi, nu-i poţi trata decit ca pe o pro- 
prietate personală. Paul Mastacan'“ 
(Mastacan smulge scrisoarea din 
mîna Sofiei, îşi pune ochelarii și, 
sub bec, o citește din nou, repede, 
vinăt de indignare. Cind termină, o 
stringe boţ şi se uită fioros la Sofia. 

- Ea întreabă) Ai citit ? 

MASTACAN : Nu! (Rupe scrisoarea 
mărunt, face bucăţile ghem în pumn 
şi dă cu ele de pămint.) Na! (Reia 
plimbarea, în nervi.) 

SOFIA : Banii aceia... să știi... nu tre- 
buia ! 

MASTACAN (oprire): Şi cine să-i dea 
bani, dacă nu tatăl lui?... Eu am 
avut un tată care nu mi-a dat bani 
niciodată. Şi l-am respectat! El 
are-un tată care-i dă. Şi nu-l res- 
pectă ! (Mică pauză, apoi.) De ce să 
nu-i dau? Are 17 ani. Cică, „bătuţi 
pe muchie“. Tu... la asta nu te gîn- 
deşti deloc ? 

SOFIA : Mă gîndesc... m-am gîndit... 

MASTACAN : Atunci?! (Paralel, ges- 
tul spune : „Ce mai tura-vura ? Gata, 
asta-i“.) 

SOFIA (neagă, clătinînd capul): Dac-ai 
fi avut o fată... 

MASTACAN (după cîțiva pași): Cine 
are fete, crească-şi-le sănătos. Eu... 
(gest: „Asta este !“) 

SOFIA : Tu... ești gata să le cumperi; 
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să le-nchiriezi, de fapt... Of, Doamne ! 
Bani ! 

MASTACAN : Sofia dragă, dacă-ncepi 
ca Andrei, cu „bită-bani, bită-bani“, 
nu ştiu ce fac! Tu... (Trecerea cuiva 
pe stradă l-a obligat să tacă un timp, 
pozînd în om rămas afară, cu nevasta, 
la răcoare. Apoi izbucnește) Are 17 
ani, cucoană ! Nu pricepi nimic? 

SOFIA : Pricep: are 17 ani. El! Azi! 
Nu tu; e mult de cînd ai avut tu 17 
ani... (Gestul ei îl împinge pe acest 
„mult“ într-un trecut foarte neplăcut 
şi foarte-ndepărtat.) 

MASTACAN (şocat): Nu-s nici... (Ui- 
mit de ce constată.) Adică... aproape 
40 de ani... 


SOFIA: Nu se sinchisea nimeni... 
atunci : fete, femei, pe toate drumu- 
rile: şi cu cununie, şi fără... şi cu 
anul... şi cu luna... şi cu ceasul... 
Într-o parte erau părinţii cu bani... 
într-alta părinţii fără bani... şi între 
ei era taraba... şi marfa — copiii, ti- 
nerețea, dragostea... (Mică pauză.) 
Norocul lui: el nu trăiește atunci: 
acuma !... Ei cresc împreună... prie- 
teni de mici... învaţă împreună, mun- 
cesc împreună... Tu... îl judeci pe 
Paul după cum se poartă cu... nu 
ştiu !... cu „prietenele“ tale, cînd îl 
duci după tine... în „lume“. „Ceaiu- 
rile“ tale... cu masa făcută din rămă- 
şiţele tarabei !... El totuşi nu-i sortit 
să-și ducă viaţa între prietenele tale : 
între prietenele lui... între prietenii 
lui... 


MASTACAN (slab, fără a dori deloc 
angajarea unei discuții pe această 
temă): Ce-i tot dai cu „prietenele 
mele“ ?! Ce „tarabă“? Ce atita fi- 
lozofie ? N-are rost să... 


SOFIA (continuind, ca şi cum nu l-a 
auzit) : Ei trăiesc în altă lume, altfel ; 
ei merg spre altceva: mult mai fru- 
mos, la ei, totul, mai cinstit, mai... 
(Nu caută cuvintul.) Părinţii, cînd 
nu-s în stare să-i ajute pe copii să 
găsească mai devreme ce le trebuie, 
ar trebui... cel puţin să nu-i împie- 
dice să caute. 

MASTACAN  (ridicind din umeri): 
Caute, despre mine, poftim! (Vădit, 
n-a recepționat nimic.  Așezindu-se 
brusc lîngă ea, aproape rugător) So- 
fia dragă, ce-i cu el? Unde umblă. 
unde l-ai lăsat? Ce ţi-a spus, unde 
s-a dus? 

SOFIA : Pe-un şantier... A pierdut și 
trenul, pentru... (Arată rămăşiţele 
scrisorii, împrăștiate pe alee.) 


MASTACAN (nepăsarea în persoană): 
Ducă-se, din partea mea! Nu mă 
interesează !... (Și totuși) Ce şantier ? 

SOFIA : Găseşte el... (Revenind.) Banii 
aceia !... Au crescut împreună, el și 
Pix, sub ochii mei. Cum ai putut ? 
(Mastacan o privește ca pe-un om 
ce aiurează.) Dac-ai fi mers la că- 
min... la şcoală... ca toți părinții... 
măcar un ceas... să-i fi văzut îm- 
preună, atunci cind erau... (Arată cît 
erau de mici ei atunci, zimbind amin- 
tirii.) 

MASTACAN : Ce Pix? Nu-i vorba de 
nici o Pix, madam. (Sigur că o co- 
pleşeşte cu relatările lui.) S-a-n- 
curcat... ce mai calea-valea ?... c-o 
muieruşcă : la mine lucrează: una... 
mă rog, dom'şoara Cojocaru, oO... 
(vrea să spună pesemne „o destră- 
bălată“, dar, cinstit totuși, în felul 
lui, se corectează) o copilă, s-o ia 
dracu’!  Şi-atunci... „na băiatule! 
descurcă-te cum ştii: caută, găsește, 
treaba ta !“ Şi i-am dat: bani! (Dez- 
aprobarea din privirile Sofiei îl o- 
bligă să dea înapoi; totuși, încheie 
printr-o izbucnire, vrind pesemne să 
se convingă astfel că rămîne totuşi 
pe poziţiile lui.) Unde-i crima ? Facă, 
despre mine, ce vrea... Şi, mă rog, 
reţine : nu-i „prietena mea“, n-a fost 
vorba de nici o „tarabă“... 


SOFIA : Fata asta, Cojocaru... Mihaela 
Cojocaru, e Pix. Ea e Pix! 


MASTACAN: Ce?... Alta, acuma! 
(Descumpănit, reia cursele.) 

SOFIA : Mai bine nu se-ntilneau nici- 
odată, decit așa... 

MASTACAN (oprire în fața ei): Şi 
dacă-i Pix, de ce nu mi-ai spus? De 
ce nu știu şi eu ce știi tu? Sintem 
o familie, sau ce sintem? El ştie, 
tu ştii, iar eu... nimic! Şi ea lucrează 
la mine! (Se plimbă.) 

SOFIA (în timp ce din stinga, pe sub 
fereastra Danielei, vine către piață 
tinăra pereche): Poate că familie 
n-am fost niciodată. Altfel, n-am 
avea un copil care... ai văzut! (arată 
resturile scrisorii, zimbind palid, mi- 
rată și parcă speriată ea însăși de 
ce spune) la 17 ani, bagă de seamă 
că n-are părinţi. 

MASTACAN (de miînios ce e, nu vede 
că, aşa cum stă la marginea scuaru- 
lui şi a trotuarului, își aruncă replica 
în nasul celor doi tineri care se string 
unul în altul, speriați): Atunci, dacă 
părinţi-s un flagel, o ciumă, o ho- 
leră, desfiinţaţi-i, na! (Tinerii, spe- 
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riați, o tulesc înapoi ; el le strigă din 
urmă) Căsăpiţi-i ! (Revenind la Sofia, 
fără să fi înregistrat întimplarea.) 
„N-am fost familie!“, „N-are pă- 
rinţi !“... Bravo! (Dramatizind, totuşi, 
în fond, sincer.) Întreabă-l pe Andrei, 
Sofia, ce-am făcut eu pentru familia 
asta. Pentru voi. Nu-i minciună ce-o 
să-ţi spuie. Ani şi ani, Sofia !... Ani! 
Nu mi-am ucis tatăl, nu mi-am ucis 
mama şi n-am ieşit să prăd la dru- 
mu-mare ; încolo — nu m-am dat în 
lături de la nici o ticăloşie. Fratele, 
s-ar putea-ntimpla să mi-l fi ucis. 
Auzi ?... De la nici o ticăloşie nu 
m-am dat înapoi! Pentru familie, 
Sofia! Ani întregi! Ca să aveţi 
voi o oază: o oază, într-un pustiu 
bintuit de ticăloşii cu care eu de 
unul singur m-am luptat! (Domolin- 
du-se treptat.) Am trăit „cu bîta-n 
mînă“, Sofia, ce știți voi?! Ca să-mi 
țin familia... Şi tu... (așezindu-se lîngă 
ea, parcă singur, cu genunchii cră- 
cănați, gleznele lipite şi palmele că- 
zute pe genunchi) ...după douăzeci de 
ani sau... nici nu mai ştiu câţi, te-n- 
trebi dac-am fost ori nu familie! Iar 
domnişorul (se uită la resturile scri- 
sorii) mă  descalifică, mă demite... 
(dar pe el, mai presus de orice, alt- 
ceva îl roade). Şi nici măcar nu ştiu 
unde l-ai ascuns. Ce șantier ? Văd că 
ştii tot. Asta cum n-o ştii ? 

SOFIA (ceva în tonul lui, în cele ce i-a 
spus el, a emoționat-o, dar se stăpi- 
neşte, nu întreabă): Nu l-am ascuns 
eu... Doar că... de oprit, nu l-am putut 
opri... Unde-o găsi loc, acolo rămîne... 
(Mastacan o cercetează, bănuind că 
poate minte.) ...Într-un fel (zimbind 
gîndului) el ar vrea să mă ascundă 
pe mine... (Mastacan — nedumerire.) 
Să mă ia cu dinsul: să mă transfer... 
sau să fac un schimb de locuri... or 
fi şi pe-acolo telefoane, poştă... și să 
rămîn cu el, vara asta... şi poate nu 
numai vara asta. 

MASTACAN (blazare făcută, pe ghim- 
pi): Foarte bine. Trebuia să fugi, 
atunci. (În crescendo, greu stăpînit.) 
Să fi fugit şi tu! Făceam economie: 
un singur of pentru-amîndoi!... Să 
fugim  care-ncotro, şi gata! Toţi! 
Să-nnebunim de-a binelea, cel puţin ! 

SOFIA : Poate era preferabil să plec... 
Nu ştiu de ce n-am plecat cu el... 
nu ştiu de ce-am rămas cu tine... nu 
ştiu nici măcar dac-am rămas cu 
tine... Şi poate asta-i mai rău ca 
toate: că nu ştiu... 


MASTACAN : Azi toți vorbiţi în pa- 
rabole... (Trece pe stradă cineva — 
probabil un doctor, cu trusă. li sa- 
lută. Sofia răspunde firesc. Mastacan 
îşi flutură capul de parcă l-ar ame- 
mința ; pauză pînă trece doctorul.) 

SOFIA : Nu-s parabole. Copiii ne văd, 
ne judecă... ne condamnă... sau poate 
că se iau după noi... Şi noi... noi ce 
facem ? 

MASTACAN : Voi? Voi mă scărmă- 
naţi pe mine. (Începe să așeze banii 
pe care-i vîrise în buzunar de-a 
valma.) Parcă eu aş fi fugit de-acasă, 
nu el! Parcă eu l-aș fi crescut, nu 
tu ! (Pe tonul clasicelor ofensive con- 
jugale.) De-o mie de ori ţi-am spus: 
lasă fleacurile, n-ai nevoie la anii 
tăi de nici o şcoală, de nici o slujbă, 
de nici o leafă, de nici o... de nimic : 
rămiîi şi-ţi vezi de casă, de copil, 
de... Ei, nu m-ai ascultat: „Emanci- 
paare !... „Ufedere !“... Te-ai luat 
după alde Andrei. Iar băiatul ți l-a 
educat cine-a vrut, cum a vrut: l-au 
învăţat să fie măgar şi huligan cu 
tată-su ! (Gest spre scrisoare.) Atîta 
l-au învăţat! 

SOFIA : Vorbeşti de parcă el ţi-ar fi 
dat ţie banii aceia, nu tu lui !... Hu- 
liganismele-s de multe feluri: cu 
vorba, cu parul, cu banii... 

MASTACAN (care credea că o cople- 
şise cu reproşurile lui şi voia să con- 
tinue, pune, vinovat, banii la loc în 
buzunar ; se-nchide-n sine morocănos 
şi reia plimbarea): Mă rog, mă rog: 
ăsta (gest spre scrisoare) mă predică, 
Andrei mă predică, tu mă predici... 
văd că eşti mîndră de el, mulţumită 
de tine... Te privește: culegi ce-ai 
semănat, şi gata! 


SOFIA : Dac-am semănat ceva... n-am 
semănat pentru mine : pentru el... 


MASTACAN : Perfect! Să culeagă. 
Ce ? O fată cu... am vorbit cu dinsa, 
mi-a spus : are-o mamă care trăieşte 
pe spinarea ei şi-abia așteaptă să 
se cocoaţe, cu fiică-sa cu tot, în spi- 
narea lui ginere-său... Strașnic „cu- 
les“ ! Şi-ncă la 17 ani! Aferim se- 
mănătură ! 

SOFIA : Nici tu nu crezi ce spui!... 
De cite ori să-ți repet?! Au copi- 
lărit împreună, au învăţat, au cres- 
cut alături... Paul nu se poate purta 
cu Pix, cu Mihaela... sau cu orice 
fată crescută cum au crescut ei... așa 
cum te-ai fi purtat în locul lui tu... 
ori, cum s-ar purta poate şi el, imi- 
tîndu-te pe tine, cu vreo prietenă 
a ta. 
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MASTACAN : Păi da, eu oi fi vreun 
satir ceva... (Prin spatele lui, pe stra- 
dă, a trecut miliţianul și a salutat-o 
pe Sofia, care-i răspunde printr-o 
clătinare a capului. Mastacan, zăpăcit 
de dorința de a da impresia că face 
altceva decit se sfădeşte cu nevasta, 
răspunde milițianului, făcîndu-i cor- 
dial cu mîna și rizînd, deşi numai 
de rîs nu-i arde; totodată Sofiei, 
peste umăr.) E cald, noaptea asta! 
Dracu’ ştie ! (Văzînd că miliţianul s-a 
oprit nedumerit, pufneşte.) Îi spun 
nevestei că-i cald, na ! (Miliţianul ri- 
dică din umeri, salută politicos şi 
pleacă, în timp ce Mastacan o bom- 
bănește pe Sofia, reaşezindu-se lingă 
ea.) Mai ajung şi caraghios, acuma! 

SOFIA (scena a lăsat-o rece): Tu nu-n- 
țelegi ? Cînd ai avut parte-n copi- 
lărie de-o prietenie ca a lor, nu-ți 
furi căciula mai tirziu c-o dragoste... 
ca a noastră. 


MASTACAN : Asta-ntrece orice mă- 
sură ! Şi mi-o spui acuma, după ce 
m-ai auzit vorbindu-ți de — mă rog, 
tot ce cred: despre familie, despre 
tine, despre voi... Ți-am vorbit cum 
poate nici mie n-am îndrăznit să-mi 
vorbesc... (Revenind la replica ei.) 
Ce, între noi a fost ceva urit? Ru- 
şinos ? Murdar ? (Sofia — gest echi- 
voc.) Din partea mea, în orice caz, 
sper că n-am ce-mi reproşa : în casă 
am adus, pe tine te-am respectat, 
de cap cu altele nu poţi zice că mi-am 
făcut... (O privire a ei îl cam des- 
cumpăneşte.) Nu spun că... mă rog, 
nu m-aş fi uitat niciodată la altă 
femeie. Un bărbat, într-o căsnicie de 
20 de ani... mne! Dar de cap nu 
mi-am făcut: n-am pus niciodată o 
aventură înaintea familiei. Sînt lu- 
cruri care nu se pot nega! 


SOFIA : Nu neagă nimeni... Nu ţi-ai 
pus aventurile înaintea familiei... nici 
în urma familiei: le-ai cuprins în 
familie... Ştiu, lasă, nu caut vinovaţi. 
Am lăsat... eu... tu... noi... prea mult 
loc gol în familie. Dacă mai avem 
de trăit 20 de ani... tu fără aventuri... 
eu fără Paul... fiecare cu bătrîneţea 
lui... o să ne vie tare greu... singuri 
într-atita pustiu de oază conjugală! 
În loc să-i fi dat banii aceia, poate 
era mai cu cap... şi mai cinstit... să-i 
spui adevărul: multe iubite, puţină 
iubire !... (Vorbind, s-a ridicat.) Ar 
trebui să te odihneşti un ceas... (Plea- 
că spre casă.) 


MASTACAN (se ridică, moale, şi o ur- 
mează, vorbindu-i din urmă): Bine, 


mă rog... Eu nu te mai înţeleg, na: 
l-ai văzut (crescendo), ai vorbit cu 
dinsul, l-ai ţinut să piardă trenul, 
şi pe urmă, unde l-ai lăsat? Unde 
doarme ? Sub vreun gard? (Cînd ei 
traversează strada către casă, dau 
iarăşi peste tinăra pereche: tinerii 
veneau spre scuar și, văzindu-l pe 
Mastacan, îl ocolesc, în panică. Apoi, 
lămurindu-se că primejdia a trecut, 
revin şi se așază pe banca lor pre- 
ferată. În dormitorul Mastacanilor se 
va aprinde lumina, pentru scurtă 
vreme. Din stînga a venit Paul, a- 
proape în fugă. La fereastra Danielei 
nu-i nimeni — dar chiar dac-ar fi, 
Paul tot n-ar vedea nimic: o caută 
pe Mihaela. Explorează repede scua- 
rul — nedind tinerei perechi nici o 
atenție — apoi se uită în lungul stră- 
zilor.) 

PAUL (strigă încet, pentru că-i noapte, 
în direcția străzii lui): Mihaeeela !... 
(Spre piață.) Mihaeeela ! (Tinăra pe- 
reche, dată fiindu-i experiența cu 
Mastacan,  suflă-n iaurt: pleacă. 
Ambii — jigniți şi totuși veseli. Paul, 
în direcția străzii pe care a venit) 
Mihaeecela ! (Înaintează la noroc pe 
stradă.) 

DANIELA (la al doilea strigăt al lui, 
ieşise la fereastră să se lămurească 
despre ce-i vorba. I se adresează 
cînd el ajunge aproape în dreptul 
ei) : Toată lumea are insomnie, noap- 
tea asta ?! 

PAUL (schițind un salut morocănos): 
Nu... Cică Mihaela... 

DANIELA (cu un gest vag): Era pe- 
aici... Cine ţi-a spus? Pătrăţică?... 
(El, gest: „probabil“.) Totdeauna te 
scoli aşa devreme ? 

PAUL: Nu m-am culcat, noaptea asta. 
Încotro spuneaţi că... ? 

DANIELA : Ai petrecut un picuț ? Ta- 
tă-tu-i Dunăre ! 

PAUL: Am lăsat un tren şi pîn-la 
şase n-am altul. Mihaela, în ce di- 
recţie spuneaţi c-a... ? 

DANIELA : Unde vrei să pleci? (Ne- 
imteresînd-o răspunsul, se mulțu- 
meşte cu ridicarea lui din umeri.) 
Acasă te duceai ? 

PAUL : Nu... În ce direcţie spuneați... 
(Tot uitindu-se încolo şi încoace, a 
zărit în piață pe cineva care-i pare 
a fi Mihaela. Face cîțiva pași și 
strigă) Mihaeeela ! (Revenind, amă- 
rit.) Nu-i ea! (Arătind străzile.) În 
ce direcţie spuneaţi c-a...? 
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DANIELA : Habar n-am. S-o fi dus la 
vreun drăguţ. 

PAUL : Ce „drăguţ“ ? (Daniela — gest 
echivoc : pentru ea, deocamdată, to- 
tul nu-i decît o nevinovată tachine- 
rie ; lui Paul însă, după atitea emo- 
ţii, nu prea-i sînt mințile acasă, o ia 
în serios.) Ala... cum îl cheamă, 
Şoimu sau... ? 

DANIELA : Vezi că ştii ? (Îi vorbește 
simplu, neglijent, firesc.) 

PAUL (i s-a luat o piatră de pe inimă): 
Nu-i nici un „drăguţ“, nimic! Ea, di- 
mineaţa... ca să se răzbune pentru 
Silvia, a încercat să... (N-are timp 
de lămuriri; esenţialul.) Nu-i „dră- 
gut“ ! 

DANIELA : Poate... În sfîrşit... Cu el 
s-a dus. La el. Nu ţi-a spus? (Paul 
o priveşte aiurit, chinuit.) Uuuu... 
cum s-a topit! Așa-s fetele... De fapt. 
dacă nu ţi-a spus... (Paul își freacă 
fruntea, fața, cu gestul lui tată-său 
la ananghie; apoi. abia păşind. 
merge să se sprijine de zid, cu un 
braț şi fruntea pe braţ. Daniela, 
luînd o hotărire, se apleacă tare pe 
fereastră, se uită într-o parte, în 
alta — n-ar vrea să fie văzută —., 
apoi, aşa cum este, în pijama, cu 
papucii în mînă, coboară în stradă, 
pe fereastră, se încalță... El, lovit de 
nenorocirea lui, n-o vede decit cînd 
ea începe a-i vorbi, mîngiindu-l ca 
pe un copil.) Dacă nu ţi-a spus, în- 
seamnă că te iubește. Ce, tu chiar 
plingi ? (L-a desprins de zid ; îl con- 
duce în scuar, vorbindu-i mereu şi 
uitîndu-se din cînd în cînd dacă nu 
se apropie cineva.) Lasă, aşa-s fe- 
tele !... 

PAUL (exasperat): Minţi! Nu-i ade- 
vărat ! 

DANIELA : Dar ce importanţă are, în 
definitiv ? 

PAUL (îndepărtindu-se brutal de ea, 
chinuit): Ce vrei?! Ce tot vrei? 
DANIELA : Dimineaţă păreai cel pu- 

tin bine-crescut... 

PAUL (în continuare, fără s-o audă): 
Aţi înnebunit toți ? Nu știți ce vreţi. 
ce spuneţi, ce faceţi, ce... Vorbeşti se- 
rios? Eşti nebună? Spune-o, na: 
spune-odată ! 

DANIELA (apropiindu-se de el cu oa- 
recare emoție, oarecum sinceră): 
Nostim, cum semeni cu el, cînd strigi 
aşa la mine! 


PAUL: Nu mă interesează cu cine se- 
măn !.. Nu-i adevărat! Spune: nu-i 


adevărat ! (S-a apropiat de ea ame- 
nințător.) 


DANIELA (se apropie și ea de el, tan- 
dră): Îmi pare rău că suferi... Ştii 
cu cine semeni ? Eu nu-s ca ea, eu 
nu mă ascund: semeni cu un prie- 
ten al meu... un fost prieten, foarte, 
foarte intim, al meu... Înţelegi, nu ? 

PAUL (poate că şi-ar da cu pumnii în 
cap, dacă ea, lipindu-se de el, nu 
i-ar imobiliza brațele): Eşti nebună! 
Nebună ! 

DANIELA : Nu trebuie să strigi așa... 
Te doare, ştiu. Da' pe urmă trece, 
lasă... lasă.. Aşa-s fetele. Vă faceţi 
prea multe iluzii, voi ăştia... 


PAUL: Nebună! Nebună! 


DANIELA: „Nebună!* Uff! Cioară 
mică... Mică cioară vorbăreaţă ! 


PAUL: Ce? (Desprinzindu-se, şocat 
de expresia ei — și a feței, și a vor- 
bei din urmă — o privește; abia a- 
cum pricepe în ce situaţie ciudată 
este, acolo, atunci, lingă femeia a- 
ceea străină, în pijama.) 

DANIELA (i-a înregistrat tulburarea, 
a făcut calculele necesare ; privind 
terorizată spre piață):  Miliţianul! 
(Îl trage repede pe-o bancă şi, îm- 
pachetindu-i-se sub brațul pe care 
l-a silit să i-l treacă pe după umeri, 
îl sileşte s-o ascundă vederii dinspre 
stradă.) Dacă vede că-s în pijama, 
e-n stare să creadă că... (Restul i-l 
spune la ureche.) Nu ?... Zău, n-o fă 
pe scirbosul! Dimineaţă erai mai 
drăguţ... Uf, ce miini de lemn! 


PAUL  (ascunzind-o conform instruc- 
țiunilor, se uită aiurit către piață; 
ton de comunicat, la rece): Nu-i nici 
un miliţian -nicăieri... 

DANIELA : Mi s-o fi părut... Ce-mi 
bate inima ! (Îi duce cu sila mîna la 
inima ei; el, din ce în ce mai fis- 
ticit, şi-o retrage, parcă fript.) Vezi ? 
(Se ridică, îl trage după ea de mină.) 
Hai, nu putem sta aici: miliţianul...! 


PAUL: Eu... merg la gară: la şase-i 
trenul, şi... 


DANIELA (au ajuns sub fereastra ei): 
Ştiu, lasă, ai vreme destulă... (Îi mîn- 
giie ferm obrajii, apoi, aruncind pa- 
pucii în casă, se agaţă cu mîinile de 
pervazul ferestrei.) Nu mă ajuţi ? (El 
o ajută bucuros că scapă de ea și 
bucuros să-şi cheltuiască puterile.) 
Ce putere ai... Urs-ursuleţ ! (Din casă, 
întinzindu-i mîna.) Aștepţi invitaţie 
specială ? Hai ! (El, în chinuită cum- 
pănă. parcă-ar vrea să fugă și nu 
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poate ; o lasă cu mîna întinsă.) Te 
temi să nu cazi, Romeo ? Îţi deschid 
ușa pe dincolo, moșulică... (Paul 
stringe din măsele: sportivul, mai 
ales, nu poate răbda provocarea; 
dar nu numai sportivul : se urcă de- 
cis, fără ajutorul ei, pe pervaz ; stîn- 
gaci, nemulțumit, rămîne cu picioa- 
rele atîrnind dincoace. Daniela îi 
spune la ureche ceva, îmbrăţișindu-l.) 

PAUL (descumpănit, nehotărit): Ce? 

(Ea repetă.) De ce ?... (În scuar are- 
venit tînăra pereche, mulțumită de 
linişte.) 

DANIELA : Nu ştiu. Trebuie... Pentru 
că tu pleci la gară... pentru că eu nu 
pot dormi... pentru că nesuferita aia 
a ta-i la drăguţul ei... pentru că la 
mine nu-i nimeni... pentru că tu tre- 
buie să uiţi... pentru că eu — am și 
eu destule de uitat, azi... (Vorbind, 
l-a atras dincolo. El s-a trintit 
pe-un scaun — i se vede nu- 
mai chica — iar ea, sprijinită de mar- 
ginea ferestrei, spune ceva ne- 
auzit, mîngîiind și ciufulind chica 
asta. Din stînga vin Andrei și Silvia, 
ţinîndu-se de mână. De brațul Sil- 
viei, Mihaela. Pînă să ajungă ei sub 
fereastră, Paul, auzindu-le paşii, sare 
să vadă ce-i. Dar Daniela i-o ia îna- 
inte : se uită, vede și, cînd închide 
geamul, se mai aude) Miliţianul, 
dragule... (și, mai mult dentru dînsa) 
cioară mică şi.. mută... (Pe sub fe- 
reastră ajung cei trei: merg pe tro- 
tuar.) 


MIHAELA  (Silviei): Cum  „cioară 
mută“ ? 

SILVIA (Mihaelei): Poftim ? (Nu era 
atentă la ea, nici întimplarea din fe- 
reastră n-a văzut-o: se uita la An- 
drei, care se uita la ea, așa că...) 

MIHAELA : Ai spus ceva de-o cioară 
mută, sau... 


SILVIA : i s-a părut... Trebuie să te 
culci, ești obosită... (O stringe cu 
drag către sine. Cind trec în dreptul 
scuarului, se uită tustrei la casa lui 
Mastacan, cu luminile stinse, vor- 
bindu-şi încet. Trec în piață. În mo- 
mentul apariţiei lor, tinăra pereche 
ajunsese cu pertractările la punctul 
după care, conform legilor universal 
valabile, urmează neapărat primul 
sărut. La apariția lor, separare 
bruscă,  încremenire.  Îndepărtarea 
lor joacă oarecum rol de semnal; și 
în timp ce tinerii se sărută, milițianul, 
apărut în marginea pieței, se opreşte, 
îi lasă un timp în pace, apoi, întor- 
cîindu-le spatele, emite cu fluierul 
său citeva țiriituri — foarte scurte, 
foarte slabe — ca de greier. Cei doi 
sar în picioare, îl privesc terorizați. 
dar milițianul, agale, zimbind, fără 
a se întoarce spre dinşii, pleacă îna- 
poi în piață. Ceea ce provoacă ti- 
nerei perechi un șoc: optimism, e- 
nergie ; un sărut-fulger și, ţinîndu-se 
de mînă, o zbughesc — goană! — 
pe strada lui Mastacan, după ce peste 
straturile scuarului au sărit ca la o 
cursă cu obstacole.) 


— CORTINA — 


ACTUL IV 


La poalele unui munte, Ariniş, fagi, 
boschete, trunchi retezaţi, buni de scaun. $o- 
seaua se presupune în stînga. Spaţiul sce- 
nei cuprinde: 

In dreapta o stincă masivă, îngustă, înaltă 
de 2—2'/, metri, înaintînd așa fel încît tm- 
parte scena, creînd în dreapta un mic spaţiu 
(îl vom numi „sub stîncă'“), izolat optic şi 
acustic de restul scenei. „Sub stîncă“ se 
ajunge şi din dreapta, şi din pădure, și din 
stinga, din spaţiul mare al scenei. 

In stinga, autobuzul excursioniștilor; i se 
vede doar spatele, cu portiera deschisă. 

Se poate intra în scenă oripeunde, bosche- 
tele, stinca şi autobuzul delimitînd accesele 
fireşti. 

Zi cu soare şi umbre de ora 1l. 

Excursioniştii — inclusiv cei ce nu sînt 
în scenă — îşi marchează prezenţa prin 
rucsacuri. instrumente de pescuit, pulovere 
și impermeabile, toate attrnate sau aşezate 


în locuri găsite cu ingeniozitatea căutată a 
tuturor  excursioniştilor. 

Cujbă şi Pătrăţică (îmbrăcaţi ca în primele 
acte), Carol şi Sofia (în haine potrivite 
împrejurării) și încă 7—8 persoane, excursio- 
nişti diverşi, în costume după virsta, sexul, 
gustul şi posibilitățile fiecăruia: o tînără 
pereche (el în pantaloni de oraş, dar fără 
cămaşă, ea în costum de plajă) stă gata 
să-nceapă a se sori; ceilalţi, două grupuri 
a cîte două și trei persoane, nu ştiu ce 
să facă: să plece pe munte, să rămînă 
pe loc, să culeagă bureţi, să  pescuiască. 
Se vede după ţinută şi unelte că preferin- 
tele individuale mai mult îi dezbină decit 
îi unesc. Cînd şi cînd, excursioniştii plecaţi 
pe munte îi chiuie pe cei rămaşi la bază 
— şi li se răspunde. In general, tabloul 
demonstrează o atotcuprinzătoare plictiseală. 
Carol, stind „turcește“, încearcă să repare 
un  patelon-valiză, defectat în cursul dru- 
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mului şi acum aşezat pe un trunchi 
retezat. 

In spatele lui Carol, Pătrăţică se uită la 
nişte discuri pe care le tot scoate dintr-o 
sacoşă. Reţine unul şi, cînd e sigur că 
nu-l vede nimeni, îl ascunde în sîn: în 
bluza lui largă, cu buzunare supraumilate, 
discul dispare fără urmă. 

Cujbă şi Sofia tocmai termină de scos 
din autobuz proviziile: pachete, piine, bor- 
cane cu ghiveci etc.; le rînduiesc în ve- 
derea prînzului. 


CUJBĂ (Sofiei, inventariind jalnic, din 
ochi, proviziile): Sare nu-i, untu-i 
rinced... băutură ioc... mezelurile put 
a benzină... 

PĂTRĂȚICĂ (tocmai a virit în sîn 
discul. Bombănește, cercetîind nemul- 
țumit alte discuri): La excursie nu 
vii să te-mbuibi! Vii să răsufli, să 
vezi on peisaj... (El nu zice „un“ ci 
„on“ peisaj.) 

CAROL (bombănește și el, completin- 
du-l, cu nasul în patefon): ...să res- 
pecți regulamentul... (Carol, Cujbă, 
Sofia îşi văd de-ale lor, sătui de Pă- 
trățică pină-n git. Din dreapta, a 
venit „sub stîncă“ Mastacan, în ne- 
glijent costum de  vinător și cu 
arma în mînă. Îl urmează Șoimu, în 
impecabilă ținută de stradă: într-o 
mînă flutură nişte mănuși, peste u- 
măr cureaua unui aparat foto, iar în 
cealaltă mînă, drept baston, o cracă 
strident-primitivă, ciobănească, rus- 
tică etc ; cînd îl zărește pe Pătrăţică, 
dispare în pădure.) 

MASTACAN (lui Cujbă, nu prea tare, 
ca să nu-l audă ceilalți): A mai 
venit careva, ori... s-or fi răzgîndit ? 


CUJBĂ (face semn că nu ştie nimic și, 
pentru că Mastacan pleacă de lingă 
el, se adresează, complice, Sofiei): 
Crapă de dorul băiatului... (Sofia — 
gest vag: n-are ce-i face. Mastacan 
s-a oprit în spatele lui Pătrăţică, a 
cărui atenţie a fost între timp mobi- 
lizată de perechea de excursioniști 
cmatori de plajă: bărbatul fluieră 
uşor „Periniţa“.) 

PĂTRĂȚICĂ (celor doi): Lăsaţi mu- 
zica asta de pupat, tovarăși! 
N-am venit aici să ne pupăm!.. 
Şi nici să umblăm despoiaţi, ca mai- 
muţele ! (Cei doi, sătui pină-n git de 
asemenea zbierete, pleacă amăriți în 
pădure. Ceilalți diverși excursioniști, 
între timp împuținaţi numericeşte, le 
urmează exemplul.) 


MASTACAN : Ce-i tot muștruluiești ? 

PĂTRĂȚICĂ : N-au pic de conştiinţă! 
Îs mai rău ca... 

MASTACAN (întrerupîndu-l): Atunci 
mai dă-le şi ceva conștiință, dacă 
asta n-au ; nu tot porunci !... (Ca pen- 
tru sine.) Prea uşor ne luăm dreptul 
de-a da porunci! Asta-i răspundere 
mare, să dai porunci... (Lui Pătră- 
țică, imitîndu-l) „Nu cînta, nu flu- 
iera, nu pupa... nu-ntreba, nu cer- 
ceta !“... (Între ochi) Decaloage! 


PĂTRĂȚICĂ : Cum „decaloage“? Avem 
un regulament, și... (Mastacan i-a în- 
tors spatele.) De-aceea am venit : să-l 
respectăm ! Care „conștiință“ ? 

MASTACAN (Sofiei, în legătură cu 
Cujbă) : Asta, cică n-a mai venit ni- 
meni. Tu... parcă-ţi așteptai odorul, 
nu ? 

SOFIA : Eu... toată viața am aşteptat 
cîte ceva... (Nemulțumit, Mastacan 
pleacă, prin dreapta, în pădure.) 

CAROL (a terminat reparatul patefo- 
nului. A pus un foxtrot, a luat pa- 
tefonul în braţe, a luat sacoșa cu 
plăci, a pornit spre pădure; strigă): 
Amatorii de dans aiceaaaa !... 

PĂTRĂȚICĂ (pornind alarmat după 
Carol) : Stai, mă, lasă dansul! N-am 
venit să dansăm! (Dispar amindoi 
în pădure unde se aude zarva ama- 
torilor de dans, vacarm, proteste, 
apoi fozxtrotul va fi înlocuit de-un 
marş lăliu. Asta, destul de departe 
încît se aude încet.) 


CUJBĂ: Mne! Marșul lui tovarăşu’ 
Pătrăţică. (Sofiei, indiferentă la ce 
se cîntă) Fiert rău, tovarășu' Mas- 
tacan ! 

SOFIA (gest „Ce să-i faci !“, apoi as- 
cute urechea spre stînga, de unde se 
aude apropiindu-se o motocicletă): 
Vin, nu? (Ascultă amîndoi. Lîngă 
autobuz opreşte o motocicletă cu a- 
taş: rucsacuri, pachete şi: Andrei 
cu Silvia — în costume de excursie 
— plus Mihaela, în costumul pe care 
i-l ştim. Sofia îl caută din ochi, prin- 
tre noii veniți, pe Paul; e dezamă- 
gită că nu-l vede.) 

ANDREI (Sofiei): Sărut mîna... (Lui 
Cujbă) Noroc! (I se răspunde.) 


SILVIA (aproape simultan, salutindu-i 
pe cei doi): N-are pic de imaginaţie, 
Pătrăţică, v-a adus exact în același 
loc ca anul trecut. 

CUJBĂ : De cinci ani venim aici... (A- 
rătînd autobuzul.) Nici un milimetru 
la dreapta ori la stînga... 
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PĂTRĂȚICĂ (vine în fugă, gifiind, de 
la amatorii de dans): Hei, tovarăşi! 
Alo !... Vedeţi-vă de drum ! (Mihaela, 
care, după ce a coborit de pe moto- 
cicletă şi a salutat, a început să des- 
carce bagajul adus, îi depune în față 
un rucsac plin, tăindu-i drumul. Pă- 
trățică se oprește. Cu indignare spo- 
rită.) Nu mă siliţi să... să... 

SILVIA (în glumă): Eşti crud, Pătră- 
țică ! i 

ANDREI : Crud, din punct de vedere... 
(Gest: „al capului !“) 

PĂTRĂȚICĂ : Pînă nu-i lămurit cazul 
cu voi, n-aveţi ce căuta: v-am re- 
tras invitaţiile. N-aţi primit banii 
înapoi ? 

ANDREI: Tu pe-a ta, îi fi retras-o. 
Noi pe-a noastră — nu! 

PĂTRĂȚICĂ : Cum „a voastră“ ? 

ANDREI: Am invitat excursia la un 
mic prolog de nuntă. Pricepi ?... (Pă- 

__trățică îl silește pe Andrei să-l ur- 
meze către spațiul de „sub stîncă“, 
pentru o gravă discuție separată. Sil- 
via ia brațul lui Andrei şi vine cu 
dînşii.) 

MIHAELA (Sofiei, timid, în timp ce 
Andrei, Silvia şi Pătrăţică se depăr- 
tează vorbind) : Paul... n-a ajuns? 

SOFIA (îngrijorată): Eu... ştiam că 
vine cu voi. 

MIHAELA : Nu, vine singur... I-a lă- 
sat Andrei bicicleta... 

SOFIA : Tu... l-ai mai văzut ? (Mihaela, 
gest — „nu“.) Ştii unde-i? 

MIHAELA : La Roşioara. 

SOFIA : Ce face? 

MIHAELA (mândră): Zidar. Ştiţi, el... 
e foarte voinic. 

SOFIA (mai mult pentru sine, cu în- 
doială) : Niciodată nu s-a ascuns de 
mine. Mă tem că... a făcut vreo 
prostie pe-acolo, sau... înainte de-a 
pleca... 

MIHAELA (bănuiala nu i se pare 
demnă de atenţie): Paul?! Nuuuu... 
(Veselă, gata s-o pornească.) Eu... îi 
ies înainte. Veniţi ? 

SOFIA (renunță, după o scurtă dezba- 
tere interioară): Nu... Du-te tu, şi... 
veniți împreună. Eu... picioarele nu 
prea mă ţin... am și nişte (în glumă) 
sarcini organizatorice pe-aici... (Mi- 
haela a şi plecat, prin stînga. Sofia, 
lui Cujbă) Hai s-adunăm vreascuri. 
În pădure... dacă focu-i bun, nu bagi 
de seamă că miîncarea-i proastă... 


(Pleacă amindoi prin dreapta, pe 
după stîncă.) 

PĂTRĂȚICĂ („sub stîncă“, discută în 
continuare cu Andrei şi Silvia): ...şi, 
colac peste pupăză, aţi luat cu voi... 
ființa aia! 

ANDREI (Silviei): E obiectiv, recu- 
noaşte că Mihaela-i ființă. (Lui Pă- 
trăţică) Bravo, mă ! (A văzut la cîțiva 
paşi o ciupercă: se depărtează, o 
culege, o examinează.) 

PĂTRĂȚICĂ (Silviei, care a rămas cu 
el): Nu recunosc nimic... Cunoşti ca- 
zul cu dînsa ? 

SILVIA (amuzată, lui Andrei): S-a ivit 
un caz şi cu Mihaela ! (Lui Pătrățică) 
Ce crimă a făcut? Și ei i-ai retras 
invitaţia ? 

PĂTRĂȚICĂ : Da. Bate noaptea bule- 
vardele... Ştii tu, lasă, că erai cu 
dinsa... Eu zic să spunem lucrurilor 
pe nume: Mihaela este o... 

ANDREI (azvirle ciuperca, a venit la 
ei. A prins doar ultimul cuvint; în- 
trerupe) : Ce ai cu Mihaela ?... Dă-n- 
coa' certificatul şi... (imitindu-l) mai 
răsuflă-te şi tu, mai aerisește-te, mai 
vezi on peisaj... L-ai adus ? (E vorba 
despre certificat. De citva timp, în 
pădure se aude iarăși muzică de 
dans, veselie etc. Pătrățică fierbe.) 


PĂTRĂȚICĂ : Tu crezi că eu toată 
ziua numai certificatul tău îl caut ? 
(Zbieret, către muzica din pădure) 
Tovarăş' Carol, încetează imediat! 
(Celor doi) Staţi aici că mă-ntore! 
(Pleacă, gonind, în pădure. După un 
scurt vacarm, „marşul lui Pătrăţică“ 
ia din nou locul muzicii de dans. An- 
drei şi Silvia se înţeleg din ochi, din 
cîteva şoapte : se reped la pachetele 
aduse cu motocicleta, dau la iveală 
un  radio-valiză, îl potrivesc foarte 
tare — postul București emite mu- 
zică de dans — și, cu aparatul ur- 
lind în mină, Andrei, urmat de Sil- 
via, porneşte după Pătrăţică. Curind, 
cele două izvoare muzicale dau o 
mică bătălie — vacarm, veselie, pro- 
teste — apoi radioul biruie și se reia 
dansul. În timp ce dinspre pădure 
răzbate zvonul acestei lupte, în scenă 
vine din stînga Paul. Îşi duce bici- 
cleta de ghidon pînă în dreptul mo- 
tocicletei lui Andrei, unde o lasă în- 
tr-o rină, apoi, amărit, morocănos, se 
așază pe un butuc. E în hainele din 
ultima noapte, curățate, dar se vede 
că tot în ele a lucrat și pe şantier. 
Daniela, într-un elegant costum alpin, 
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nou, vine, foarte plictisită, din stînga. 
Văzîndu-l pe Paul, se apropie.) 

DANIELA : Ia te uită!... La ce medi- 
tează... micul nostru amorez ? (Paul 
tresare, o privește scurt, fioros, apoi, 
cu privirile în pămînt mormăie un 
soi de salut. Daniela se așază lingă 
el, pe acelaşi butuc.) Ce faci ? Cic-ai 
fugit de-acasă, te-ai făcut zidar, sau 
cizmar sau... aşa ceva... Ce te-a a- 
pucat ? 

PAUL (uscat, aducind cu taică-său): 
Strechea !... 

DANIELA : Hm! Prezenţa mea... nu 
te prea bucură. 


PAUL: Nu. ...Măcar că... 


DANIELA : Eşti supărat... Altfel... m-aş 
fi mirat... să nu mai treci pe la mine... 
(El o fulgeră cu o privire acră şi se 
uită primprejur.)  Cauţi pe... altci- 
neva ? 

PAUL: Da. 


DANIELA : Tot Mihaela! (Paul, gest 
— „Da !“) „Rivala“ mea... Zburda pe 
drum... (Arată direcţia.) N-ai întil- 
nit-o ? 

PAUL (chinuit): Am ocolit-o prin pă- 
dure... (Trece pe alt butuc. Între 
timp, „sub stîncă“ a venit din pă- 
dure Mastacan : s-a așezat pe un bu- 
tuc să-și pregătească pipa. Cînd îl va 
auzi pe Paul strigind-o pe Mihaela, 
va tresări, gata parcă să pornească 
într-acolo, dar se va răzgindi, va ră- 
mine locului, intimidat pesemne de 
convorbirea care-l așteaptă; e prins 
într-o dispută cu el însuși.) 

DANIELA : Dac-ai ocolit-o, înseamnă 
că n-o cauţi. De ce minţi? 

PAUL: Caut... fug... Nu știu! (Ea 
tace nemulțumită. Din stînga, de de- 
parte, se aude chemarea Mihaelei: 
„Paa-ul !“...) 

DANIELA (agasată de tăcerea lui): De 
ce nu-i răspunzi ? (Mică pauză.) Zici 
că ţi-i prietenă: răspunde-i! 

PAUL  (ridicindu-se): Ai spus... a- 
tunci... că are-un drăguţ. De ce-ai 
minţit? Ca să te... distrezi, ca să 
mă... ? 

DANIELA (sincer, nu-și aduce aminte) : 
Am spus eu... ? (Ridică din umeri.) 
Toate au !... 

PAUL : Şoimu ! Aşa ai spus... 

DANIELA (aducîndu-şi aminte): Uuu, 
ce nerozie ! Tu ai spus de Şoimu, nu 
eu! (Se aude Mihaela: „Paaa-ul!“ 
Daniela se ridică și vine iarăşi lingă 
Paul, tandră — în intenții.) 


PAUL (ferindu-se, sărind de pe butuc, 
strigă, cu palmele pilnie la gură, de 
parc-ar chema ajutor):  Miha-eee- 
laa ! (Mihaela va răspunde: „Paaa- 
ul !*) 

DANIELA (trecînd brusc la tonuri 
dure): Ce zbieri aşa? Te-a auzit... 

PAUL : I-ai spus? 

DANIELA : Tu... ai de gînd să-i spui?! 

PAUL (exasperat, în timp ce-și ia bi- 
cicleta şi pleacă): E prietena mea. 
Cu cine vrei să mă sfătuiesc ?... Te 
caut şi pe dumneata, după aceea! O 
lămurim odată, cu toate, şi... 

DANIELA : Cum ? Uh, caraghioșşii ăş- 
tia mici! (pentru sine, întunecîn- 
du-se brusc) în ce hal îs în stare să 
te-aducă ! (Mică pauză. Apoi pleacă 
încet spre dreapta, cu intenţia de a 
intra în pădure trecînd pe „sub 
stincă“. Acolo dă de Mastacan.) 

MASTACAN : Parc-am auzit vocea bă- 
iatului meu... nu ? 

DANIELA (ca despre un lucru fără im- 
portanță): O striga pe Mihaela... Ce 
faci ? 

MASTACAN : L-ai văzut? 

DANIELA : Mda... Mare crai, piciul! 
Ce naşte din pisică... 

MASTACAN (mai mult pentru sine): 
E prieten bun cu... copila aia... 

DANIELA : Nora dumitale, nu ? 

MASTACAN (îi aruncă o privire grea, 
apoi se resemnează): „Noră !“... Îmi 
cam scoate peri albi, nora asta... Şi 
nici el nu se prea omoară cu respec- 
tul... (Ascultind.) A strigat-o iarăși ? 

DANIELA : N-am auzit... De ce-a fugit 
de-acasă ? 

MASTACAN (vag): A plecat... (Mai 
mult pentru sine.) Nu prea seamănă 
tinereţea lor cu tinereţea mea sau cu 
a ta... Mă judecă aspru și... într-un 
fel, mă cam... intimidează. 

DANIELA (i se transmite, o clipă, dis- 
poziția lui: meditativ): Înainte... 
trăia mult mai moral, tineretul: bă- 
ieții de o parte, fetele de alta... Fă- 
ceau prostii numai cînd se-ntilneau... 

MASTACAN: Nu, n-a strigat-o, în- 
seamnă că s-au întîlnit... Ne muncim 
să-i facem ca noi: răi. Încurcată, is- 
toria... 

DANIELA (plictisită, n-o interesează, 
se uită aiurea): Mda... Ce-ar fi să 
dansăm ?... Sau... nu vrei să te afi- 
şezi cu mine... 

MASTACAN (n-a auzit-o, se pare. Con- 
tinu): Te educi pe unde poți, la 
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$ — Teatrul nr. 5 


vîrsta mea, da' năravurile... nu -le 
laşi pe toate cînd vrei tu : unele, pe- 
semne, te lasă cînd vor ele... 
DANIELA (interesată de muzica din 
pădure): Pe partea  cealaltă-i o 
sambă... 
MASTACAN : Cum? 


DANIELA (cu gest explicativ spre pă- 
dure) : Cunosc discul... 

MASTACAN : Nu-i disc. E radio... De 
altfel şi eu... dac-ar fi să-mi trăiesc 
tinereţea din nou, acuma, în locul 
lui... poate-aş ieși alt soi de om. Poate 
c-aş fi... ştiu eu ?!... 

DANIELA (amuzată): Ai fi exact ce 
ești... 

MASTACAN : Mm ? 


DANIELA (lui de-a dreptul): Ai fi a- 
micul meu... foarte-foarte intim, sau, 
ca să respect toate adevărurile, „fos- 
tul“ meu amic foarte-foarte intim. 

MASTACAN : Ce dracu’ spui acolo? 

DANIELA : Nimic. Sînt și eu totuși... 
un picuţ... „nora“ ta. 

MASTACAN (se ridică şi i se uită în 
ochi, cam ca Paul mai înainte): Vrei 
să zici că băiatul meu... şi cu tine... ? 
(Nu găseşte cuvintul.) 

DANIELA (totul o amuză): Nu exa- 
gera: ceva cu totul accidental... 
MASTACAN : Taci !... Strigoaico! (Ca 
să n-o trăsnească-n cap cu patul 
puştii, pleacă, năuc, prin dreapta, în 
pădure. În cursul ultimelor lor re- 
plici, dincolo au venit din pădure, 
prin stînga, Paul, cu bicicleta de 
ghidon, și Mihaela. El e morocănos. 
Ea îl tot privește, vădit îngrijorată. 
Dincoace, Daniela, venind de „sub 
stîncă“, îi ascultă fără ca ei s-o 

vadă.) 

MIHAELA : Eu... nu-nţeleg, Paul. 

PAUL: Nici nu-i de-nțeles! (Gesticu- 
lînd cu pompa bicicletei.) E-o ne- 
bunie! O... (Parc-ar vrea să-și dea 
cu pompa în cap.) 

MIHAELA : Ce s-a întîmplat, Paul? 

PAUL : Nu ştiu! (Miînios pe el însuși.) 
Nu ştiu, habar n-am! O idioțenie! 

DANIELA (intervine, direct Mihaelei) : 
Vrea să ţi se laude c-a avut... nu 
ştiu ce mare aventură cu mine... 

MIHAELA : Da, Paul? (Paul — gest: 
„da !“. Pe Mihaela, trăsnet din se- 
nin.) Tu... te-ai... îndrăgostit de 
dinsa ? (El neagă violent. Ea, Danie- 
lei) Tu de el? 

DANIELA : Nu fi obraznică! Ce ca- 
raghioşi ! (Unui  excursionist oare- 


care, în trecere spre locul unde se 
dansează) Hei! Nu mă inviţi la 
dans ? (Îl ajunge din urmă, îi ia bra- 
tul şi pleacă amîndoi. Mihaela a ră- 
mas împietrită, muşcîndu-şi pumnii, 
cu gestul ei de țărăncuță nenorocită ; 
tulburată, îi aruncă lui Paul priviri 
cînd indignate, cînd pline de aștep- 
tare, de nădejde. Apoi, pornește spre 
dreapta şi „sub stincă“ se așază pe 
un butuc. Paul se așază, crunt, alături. 
După un timp, încep a vorbi în 
şoaptă ; Mihaela trece de la mînie şi 
spaimă la un început de înțelegere: 
încep să ia așa, în doi, hotărîrea pe 
care i-o vor comunica Danielei. Din- 
coace, în plină scenă, cînd Paul și 
Mihaela trec „sub stîncă“, vine Sil- 
via. În mînă, o floare. Scoate dintr-un 
rucsac un termos mare și pornește 
grăbită înapoi, spre locul unde se 
dansează. Şoimu, venit în urma ei, se 
repede — cavaler — să ducă el ter- 
mosul ; și pentru că ea nu i-l dă, el 
insistă ; postură de prim-amorez.) 

SILVIA : Îl duc singură... Te tot ţii de 
mine ! (Sezisiînd, pufneşte.) Vrei să-mi 
faci o declarație, sau ce? (Ar pleca, 
el o încurcă, îi aţine calea.) 

ŞOIMU : Asupra ta natura n-are nici o 
influență ? (Gest indicînd „natura“.) 
Nu te limpezeşte ? Nu te ajută să te 
descifrezi ? Sentimentele, instinctele, 
pasiunile, pe care societatea, conve- 
nienţele, viața citadină te obligă să 
le ascunzi, să le striveşti, să le... (Ei 
îi vine să ridă, şi chiar rîde.) Pri- 
veşte frunzele... 

SILVIA : Nu-ţi stă genul „ochi peste 
cap“... 

ŞOIMU : Eşti crudă, Silvia... 

SILVIA : Venturiano zicea „crudelă“... 
(Îl dă de o parte; cu acest prilej 
scapă floarea. E mai mult amuzată 
decit speriată. Strigă) Pătrăţiii-că ! 

ŞOIMU (şocat, mofluz): Ce te-a apu- 
cat ?... Ce vrei? Glumeşti, cred... 

PĂTRĂȚICĂ (apare din pădure) : Ce-i ? 
Mă cheamă Petre Tică, nu... 

ȘŞOIMU : Nimic, o glumă... (Din pă- 
dure, vin cu vreascuri Carol și Cujbă.) 

SILVIA (plecînd, lui Pătrăţică): Cică, 
doctorii combat nu știu ce junghiuri 
(îl arată pe Șoimu) cu venin de Co- 
bra... diluat (îl arată pe Pătrăţică). 
Explicaţi-vă reciproc... (Pleacă.) 

PĂTRĂȚICĂ (aruncă niște priviri bă- 
nuitoare şi pleacă în pădure mor- 
măind) : Parc-am venit să glumim ! 
Am venit să răsuflăm, să vedem on 
peisaj ! 
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ŞOIMU (ridică floarea, compunîndu-și 


o mină radioasă, cu vădita intenție 
de a-i face pe Carol şi Cujbă să 
creadă că floarea i-a fost lăsată a- 
nume. Din pădure se aude glasul So- 
fiei : „Paaaul !“... Paul, „sub stîncă“, 
vorbeşte ceva repede cu Mihaela ; se 
înțeleg ca ea să nu meargă cu el la 
Sofia, ci îl va aștepta acolo; apoi 
Paul pleacă în direcția din care a 
fost chemat.) 


CAROL (ocupat cu aranjatul vreascu- 


rilor ; lui Șoimu): Era să te chelfă- 
nească parcă, nu?! (Din pădure se 
aude glasul lui Pătrățică : „Tovarășa 
Cecilia Arămiţă și tovarășul Dron 
Mardare ! Cine v-a permis s-aduceţi 
băutură! Cazul vostru...“ (Admirin- 
du-şi floarea, prefăcîndu-se a nu-l fi 
auzit pe Carol, zimbind superior, 
Şoimu se retrage încet spre dreapta, 
către „sub stîncă“. Spre Carol și Cujbă 
vine din pădure Andrei, și el cu un 
braţ de vreascuri, pe care le trîn- 
tește privind agasat în direcţia din 
care se aud zbieretele lui Pătrățică.) 


CAROL (lui Andrei): N-ai un somni- 


fer ? 


ANDREI (ride): Ai venit în excursie 


să faci somnoterapie ? 

CAROL : Fac, numai să nu-l aud'p-ăsta 
cum... (Gest în direcția unde-i Pă- 
trățică.) 


ANDREI (fluieră, semn că i-a venit o 


idee) : Fiiu ! Ia stai... (Scoate dintr-un 
rucsac adus pe motocicletă o sticlă; 
le face semn să se apropie; Andrei, 
Carol şi Cujbă pun la cale — mare 
complot — cele ce vor urma: vor- 
besc şoptit, uneori hohotesc, se com- 
pletează reciproc — mare animație 
—, Carol scrie ceva, un text care 
provoacă ilaritate. Apoi, în timp ce 
Carol întinde un pled sub autobuz, 
Cujbă şi Andrei pleacă în pădure în 
direcții diferite. Carol, rămas singur, 
va continua, vesel, pregătirile: tex- 
tul, tirbuşonul în dopul sticlei, de- 
gajarea locului etc. În vreme ce cei 
trei complotează astfel, „sub stîncă“ 
Şoimu ajunge în spatele Mihaelei, 
care, amărită, pe ginduri, îl așteaptă 
pe Paul. Hotărindu-se repede, Șoimu, 
luînd floarea în dinți, sprijinind to- 
iagul de-un copac, punindu-și mă- 
nuşile în buzunar, îi acoperă ochii 
cu palmele.) 


ŞOIMU : Cu-cu! (Mihaela scînceşte, 


nu-i arde de joacă. El, liberindu-i o- 
chii, îşi ia din nou floarea în mînă. 
Îi îmbrățișează umerii și vrea să-și 
facă loc lingă dinsa pe butuc.) Fe- 


tita noastră-i tristă? Nu dansează ? 
(Oferindu-i floarea.) O floricică unei 
flori... O floare unei floricele... unui 
bobocel... 


MIHAELA  (smulgindu-se, se ridică, 
pune mîna pe-o piatră): Uf, Doamne! 
(Strigă ca după ajutor) Paaaul! (Lă- 
sîndu-l înspăimîntat, pleacă în pă- 
dure.) 

ŞOIMU (din urmă, revenindu-şi): Fru- 
moasă educaţie !... Copiii din ziua de 
azi !... Cu piatra, bravo !...  Asasini, 
nu copii! (A plecat şi el spre pă- 
dure, dar a dat peste Mastacan.) 

MASTACAN (care i-a primit de fapt 
ultimele cuvinte): Unde-i ? 

ŞOIMU (fisticit): Cine? 

MASTACAN : Băiatul meu... (Văzind 
că Şoimu n-are habar.) Atunci, ce 
„asasin“ ? 

CUJBĂ (vine din pădure, strigind): 
Tovarăș'  Mastacan, o  lighioaie!... 
Arma !... Zău, tot nu trageţi... Un 
sfert de ceas !... (Aproape că smulge 
pușca din mîna lui Mastacan, care 
de altfel nu se opune.) 


PĂTRĂȚICĂ (vine din pădure. Zbie- 
retele îl preced) : Cine zbiară-aici, to- 
varăşi ? N-avem noi destule neca- 
zuri? Ce „lighioaie“ ? Asta ne mai 
trebuie ?! (Dînd cu ochii de Masta- 
can, se cam jenează.) Dumneavoastră 
eraţi ? Pe băiatul dumneavoastră-l 
striga o voce de femeie.. Da' nu se 
strigă aşa, în excursie! 

CUJIBĂ (îi face semn lui Pătrăţică să 
tacă): Ssss! O  lighioaie! (Arată, 
gest: „ceva grozav de mare“, şi, 
dintr-o dată, nu mai pare grăbit; 
deschide arma, scoate cartușele, le 
examinează... Lui Mastacan) Alice 
mai mărişoare n-aveţi ? (Lui Pătră- 
țică) E-o lighioaie !... (Același gest: 
„grozav de mare, lighioaia !“ Masta- 
can îi dă din buzunar o mînă de 
cartuşe, Cujbă alege grijuliu două și 
încarcă pușca, atrăgind asupră-i, cu 
fiecare gest, atenția lui Pătrăţică. A- 
poi, Cujbă pleacă în stinga, la Carol, 
cu care va vorbi în şoaptă, rizînd, în 
timp ce descarcă arma și o pune jos, 
la îndemiînă.) 

MASTACAN (lui Pătrăţică): Băiatul 
meu pe unde-i? (În spatele lui Pă- 
trăţică, vin din pădure Andrei şi 
Silvia. Mastacan, înțelegind că Pă- 
trățică nu are ce răspunde, îi în- 
treabă) Unde-i, nemernicul? (Lui 
Andrei) Tu l-ai adus, aud. Unde 
umblă ? 
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ANDREI : Prin pădure... Nu-i „nemer- 
nic“. (Mastacan privește roată, a- 
poi pleacă prin dreapta. Șoimu se 
ia după el. Andrei îi șoptește ceva 
Silviei, care pleacă și ea, bucuroasă 
de vestea auzită, în pădure. Andrei 
merge grăbit la Carol și Cujbă, ca 
să vadă dacă s-a pregătit totul pen- 
tru cele ce urmează.) 

PĂTRĂȚICĂ (rămas singur „sub 
stîncă“, zbiară circular către pă- 
dure): Tovarăşu’ Dron Mardare !... 
Tovarăşa Cecilia Arămiță !... 

ANDREI (de dincoace, mulțumit de 
pregătiri, îl strigă) : Pătrățică !... (Lui 
Carol, care a luat pușca, îi adaugă 
repede, şoptit) Tu, în față! (Lui 
Cujbă, pe același ton): Dumneata, 
în spate! 

PĂTRĂȚICĂ (venind la ei, lui An- 
drei): Ce mai vrei? (Înţelegindu-se 
din priviri, cei trei îl înconjoară, tă- 
indu-i orice putință de retragere: 
Cujbă i se aţine în spate, Carol îi 
propteşte țeava armei în piept. An- 
drei, cu sticla de coniac în mină — 
tirbuşonul e înfipt în dop — com- 
pletează zidul.) Ce vreți, mă ? (Caută 
o retragere pe care nu o găsește. Lui 
Carol, încercînd să-i depărteze țeava 
armei) Lasă gluma ! E-ncărcată ! (Lui 
Cujbă) Nu? (Cei trei se mişcă aşa 
fel, încît el e mereu înconjurat și 
mereu sub amenințarea armei. Lui 
Carol) L-am văzut eu: a-ncărcat-o! 
(Spre Cujbă) Nu ? 

CUJBĂ (răsucindu-l să stea pe loc, cu 
fața spre armă):  Staţi aşa... staţi 
aşa... (Lui Andrei) La ochi îl legăm, 
sau...? (Pătrățică e înspăimintat şi 
nenorocit. Cujbă are-n miîini, efectiv, 
o basma, pregătită de Carol, care a 
luat-o de pe capul unei excursio- 
niste.) 

ANDREI : Întiîi să-şi citească sentinţa... 
(Face semn, şi Carol întinde foaia 
de hîrtie la care au lucrat toți trei 
înainte.) 

CAROL : Citeşte! 

ANDREI: Tare! 

PĂTRĂȚICĂ (luînd, aiurit, hîrtia): Ce 
vreţi, mă? (Citește topit, poticnin- 
du-se): „Noi... tribunal  excursio- 
nist...“ Tribunal ! Lăsaţi glumele, mă... 

CAROL : Citeşte, citeşte! E foarte se- 
rios... (Mînuieşte elocvent arma.) 

PĂTRĂȚICĂ (citeşte, sleit) : „Noi, Înal- 
tul tribunal excursionist... constatind 
în... unanimitate că numitul Petre 
Tică zis... zis... (Gata să izbucnească 


în plins) Spuneţi, mă, odată: ce 
vreţi ? 

ANDREI (îi ia hirtia din miini şi ci- 
teşte el, mimînd un grefier conștiin- 
cios. Cînd Pătrățică schițează vreun 
protest, Carol sau Cujbă îl liniștesc 
prin gesturi — pușca mai ales! — 
sau, tot prin gesturi, îl cheamă la 
ordine. Andrei citește): „...zis Pătră- 
țică, a atentat la buna dispoziţie co- 
lectivă. a plănuit şi executat acte de 
sabotaj împotriva tinereţii şi vese- 
liei, a furat discul „Periniţa“. Drept 
care îl condamnăm la cinci degete 
coniac băutură silnică. (Cujbă: 
„Just !“) Sentința se dă fără drept de 
apel. Condamnarea se va executa pe 
stomacul gol. după care executantul 
va fi depuscu forme legale sub au- 
tobuz“... (Între timp, Cujbă a destu- 
pat sticla. În jurul lui Pătrăţică cer- 
cul se stringe, Cujbă îi întinde sti- 
cla.) 

PĂTRĂȚICĂ: Nu beau, mă! Ce vreţi ? 
Eu... (Miroase prudent gura sticlei și. 
vădit, are o surpriză plăcută.) Sub 
ameninţarea cu moartea, mă ? (Mică 
busculadă : vor să-l silească să bea.) 
Ia mina de pe mine! Beau, mă, na: 
beau ! Pe răspunderea voastră ! (Duce 
sticla la gură cu gestul trompetis- 
tului care, sus, pe metereze, în ploaia 
gloanţelor ucigătoare, duce la gură 
trompeta. Bea. Între timp, din pă- 
dure, de la dansatori, s-a început a 
se auzi „Periniţa“. Pătrăţică bea în- 
tii furios, apoi convins, cu pauze 
scurte.) Sub teroare!? (Bea.) O să 
răspundeţi ! (Bea.) Să nu se descarce 
arma, mă! (Bea.) 

CUJBĂ (surprins):  E-te-teee!... Nu 
duce la ureche! 

PĂTRĂȚICĂ : La ureche? (Vag, bău- 
tura începe a-l influenţa : e mai lim- 
but, mai grandilocvent.) La ureche ? 
Nimeni nu duce la ureche. Eu... Unii 
şi-mbată stomacul... alții și-mbată pi- 
cioarele... alţii creierul... alţii limba... 
(Bea.) Să nu tragi, mă, că zău mă 
omori !... (Ascultă de departe „Pe- 
rinita“ şi lălăie aprobativ 3—4 mā- 
suri.) Eu sînt... beţia mea... integrală ! 
(Bea, închinînd ; cu sticla sus, zim- 
beşte pentru prima oară.) Beau, mă, 
pentru beţia integrală ! (Bea, arcuin- 
du-se pe spate.) 

ANDREI (vrind să ia sticla): Gata! 

PĂTRĂȚICĂ (fereşte sticla și-l ame- 
nință cu degetul): Mai am, mă, cel 
puţin două degete: condamnarea-i 
condamnare !... (Către toţi) $mecheri, 
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mă! (Bea încet, sistematic. Între 
timp, Cujbă, privind în sus, spre 
sticla ce se deșartă, a văzut un vul- 
tur. El — vinător: fără a-l mai lua 
în seamă pe Pătrățică, s-a dus la 
Carol, i-a explicat repede prin semne 
despre ce-i vorba, i-a cerut imperios 
pușca, a luat-o, a încărcat-o, a ochit 
îndelung, urmărind cercul descris de 
vultur,  alegindu-și poziţia, și, în 
sfirşit, trage tocmai cind e în spatele 
lui Pătrăţică ; iar acesta se mai ţine 
pe picioare doar în virtutea inerției: 
suspină, leșinat de spaimă.) Aţi tras, 
mă !... M-aţi dat gata!... (Cade gră- 
madă, cu sticla alături.) 

CUJBĂ (în legătură cu vulturul): A 
scăpat, lighioaia ! (Din pădure năvă- 
lesc dansatorii, dansînd, ţinindu-se de 
mînă. Careva aduce valiza-radio, se 
aude un joc românesc. Îmbulzeală în 
jurul lui Pătrăţică, gălăgie. Se aude: 
„Vai !“, „Ce-i ?%, „Mort?“ „Mort 
beat !“... „Ura! Trăiască mortul !“... 
Ciţiva citesc rizind „condamnarea“... 
Grupul redispare dansînd, în pădure 
— mare vacarm. În timpul acestui 
moment de harababură, Carol, An- 
drei şi Cujbă l-au dus pe Pătrățică 
sub autobuz. Rămin în scenă numai 
ei. Cujbă, îngenunchiat, lingă Pătră- 
țică) I s-a făcut cam rău... (Dă pușca 
lui Andrei, îl descheie pe Pătrăţică la 
git, la piept, și scoate, în bucăţi, un 
disc. Citind pe un ciob): „Periniţa“. 
(Aruncă cioburile, dar Pătrățică, cu 
un efort, se ridică în patru labe, a- 
dună cîteva cioburi şi le viră în bu- 
zunar, apoi recade, lat, sub camion. 
Cujbă, rizind, îi deșartă prada din 
buzunar, împreună cu un maldăr de 
hirtii, aruncind totul cit colo. Ceilalţi 
urmăresc scena, amuzindu-se copios.) 

CAROL  (ştergindu-şi  năduşeala, cu 
aerul omului mulțumit de-o treabă 
bine făcută. Despre Pătrăţică): O fi- 
gură şi ăsta...! (Lui Cujbă) Hai la 
vreascuri !... (Cujbă și Carol pleacă 
în pădure. Andrei trece în stinga, 
după camion, la motocicletă, şi nu 
se mai vede. Sub camion, Pătrăţică 
se ridică în capul oaselor, zimbind 
orizontului,  încintat, indulgent, cu 
gura pină la urechi. Mică pauză.) 

ANDREI (revenind, cu puşca într-o 
mână şi în cealaltă mînă cu farul mo- 
tocicletei): Ai făcut ochi ? (Dar fără 
să-și dea seama, s-a oprit cu țeava 
armei sub nasul lui Pătrăţică.) 

PĂTRĂȚICĂ (terorizat) : Iar mă-mpuş- 
caţi, mă ? Eeeee.. (Se prăbușește la 
loc. Andrei începe niscai reparaţii la 


farul motocicletei, lăsindu-l pe Pă- 
trăţică în plata domnului.) 

MASTACAN (venind din stînga, mereu 
în teribila dispoziție provocată de 
destăinuirile Danielei. Lui Andre, 
despre Pătrăţică, în timp ce îşi ia 
pușca): Ce-i cu ăla? Aud că l-aţi 
îmbătat... 

ANDREI (va vorbi văzindu-și de munca 
lui) : În interes obştesc. 


MASTACAN (la întîmplare) : Obştesc !... 
(Se aşază, oftind, pe un butuc. Mică 
pauză.) 

ANDREI (mirat de tăcerea lui, studiin- 
du-l o clipă): S-a întîmplat ceva? 

MASTACAN : Nu... Ce să se-ntîmple ? ! 
Nimic !... Doar că eu... m-am prostit. 
Atîta tot. (Animat.) Dacă-l aduceam 
acasă legat burduf, mi-ar fi fost ru- 
şine de... mă rog, de de-alde tine. 
Dacă nu l-am adus, mi-i ruşine pînă 
şi... (O lasă baltă, ca s-o ia de-a drep- 
tul.) M-am întilnit cu... fata aia, co- 
pila aia a noastră. Și-am împuns 
fuga, am luat-o razna-n pădure !... 
Cum să-i spun?! „Lasă-l, fato, i-un 
destrăbălat !“... Vorbe de tată... des- 
pre băiatul lui !... Eu... nu mai pricep 
nimic. A ajuns să... Ştii, ori nu ştii? 
Cu Daniela! Aici a ajuns! (Între 
timp Andrei a trecut dincolo, la mo- 
tocicletă, așa că nu-l mai vedem.) 


ANDREI (de la motocicletă, nevăzut): 
Mda... 


MASTACAN : Ei, ce să-i fac, acuma? 
Că-i pe-aici, vine-acuş, ori dau de 
diînsul şi-l... (E fioros, cînd își închi- 
puie cum „îl va“... el pe Paul. Dar 
îl domolesc alte preocupări.) Şi par- 
tea proastă, ştii care-i? Că n-am 
asupra lui nici o autoritate. Adică 
— mă rog: „autoritate morală“... Şi-i 
obraznic: mi-o spune! Întîi și-ntii, 
asta-mi spune: că n-am autoritate 
morală ! Iar eu îl pocnesc! Și mai 
departe, ce-am făcut?! (Fără voie, 
întrebarea i-o aruncă lui Pătrăţică. 
Acesta, auzind cum se apropie din 
pădure zarva — iarăşi „Periniţa“, la 
radio — ieşise de sub camion în pa- 
tru labe şi rămăsese aşa, uitindu-se 
vesel la Mastacan, care nu-l obser- 
vase.) 

PĂTRĂȚICĂ : Mai departe? (Începe 
să lălăie, odată cu muzica din ce îi 
ce mai apropiată, şi se ridică în pi- 
cioare. Mastacan îl repede cu un gest 
echivalind probabil cu o vorbă grea, 
se ridică şi pleacă după Andrei, lă- 
sindu-l nedumerit şi vesel. Pătrăţică 
se ţine binișor pe picioare: beție 
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discretă şi simpatică. Din dreapta 
apar, cu aparatul de radio, dansa- 
torii, în lanț. Batista e la Daniela, 
care, după o matură chibzuinţă, de-o 
secundă, ia suprema hotărire: şi-l 
alege partener pe Pătrăţică. Acesta, 
entuziast, transformă sărutul, spre 
hazul dansatorilor, într-o îmbrățișare 
pe-adevăratelea, cu sărutări mult mai 
multe şi mai fierbinți decît îngăduie 
dansul. Lanţul dansatorilor, văzînd 
că scena se lungeşte, trece înainte spre 
stînga, după ce careva ia batista de 
după gitul lui Pătrăţică. Silvia i-a 
părăsit şi ea între timp pe dansatori: 
s-a dus la Andrei, pe care-l ştim, 
deși nu-l vedem, la motocicletă, un- 
deva în spatele autobuzului. Șoimu 
a rămas să-şi lege un șiret.) 

DANIELA (rece, în timp ce Pătrățică 
o mai sărută, cam la intimplare): 
Destul ! 


PĂTRĂȚICĂ : Destul? He! Eu cînd 
încep... (Scoate din buzunar propria 
batistă — odată cu nenumărate hirtii 
și hîrtioare pe care le lasă să se îm- 
prăştie pe jos, între altele o poză 
ruptă din vreun ziar, pe care Şoimu 
o va ridica — și, lălăind „Periniţa“ 
după muzica din pădure, tabără să 
continue.) 

DANIELA (mai lăsîndu-se în voia lui, 
mai repezindu-l, ca pe-un om beat): 
Ia ascultă, ai ceva la C.EC.? (El îi 
spune la ureche cifra.) Şi la ţară ce 
ai? (El, tot la ureche.) Şi pămînt? 
(El, idem; ea, pufnind dezamăgită.) 
N-ai altă zestre decit imbecilitatea ! 
(Ferm, brusc.) Te-nsori cu mine, să 
ştii ! 

SOIMU (cu poza din ziar în mină; lui 
Pătrăţică) : Bravo, felicitările mele! 
(Gestul cu cătuşele. Danielei) Ce ţi-a 
venit?! Cît are? Ce are? 

PĂTRĂȚICĂ : Eu?!?! 

DANIELA (lui Șoimu) : Secret familial... 
Ai tras cu urechea? Erai şi tu? 
(Despre Pătrățică, ridicînd indiferentă 
din umeri.) Nu-i mult mai scîrbos 
decît mi-am închipuit... 

ŞOIMU (dîndu-i poza din ziar): Ia uite 
ce secrete familiale-ți poartă logod- 
nicu-n buzunar ! (Îi va urmări cîteva 
clipe, apoi va pleca în pădure.) 

DANIELA (privind poza): Silvia! (Lui 
Pătrățică) Şi tu, nenorocitule ? 

PĂTRĂȚICĂ (vrea să i-o ia): E fru- 
moasă, mă ; ce ştii tu !... 

DANIELA (rupind brusc poza, spre con- 
sternarea lui): Dracu’ s-o ia! 


PĂTRĂȚŢICĂ : De ce, mă?... (Aer de 


copil capricios mai degrabă, decit 
de beţiv.) Eu... cu dinsa mă-nsor. Cu 
Silvia. Tu... 

DANIELA : N-o fă pe caraghiosul, că... 

PĂTRĂȚŢICĂ : Tu... ia-ţi-l pe Andrei! 
Piîn-acuma... după el ţi se scurgeau 
ochii, nu după mine. Ia-l, şi gata. 
Eu... Silvia !.. (Înregistrind privirea 
ei gravă, rea.) Crezi că nu ştiu ? 

DANIELA : Ce ştii tu...! (Ca să curme 
discuția, cu obidă.) Andrei a luat-o 
pe Silvia. 

PĂTRĂȚICĂ (căzut din pom): Daaa ?... 
(Revenindu-și, vesel.) Vrei să mă 
duci ; nu-i adevărat... Nu poate! 
N-are “(mare secret) certificat de naş- 
tere. Certificatul lui... (Se caută prin 
buzunare.) Ce, crezi că eu nu ştiu 
să... ? Certificatul lui... (Nu-l găsește, 
pentru că între timp buzunarele t 
s-au cam golit prin diversele acci- 
dente de mai sus. Totuşi caută, dind 
la iveală fel de fel de hirtii și obiecte.) 
Nici nu i-l mai dau. Niciodată ! L-am 
găsit, da' dacă-i vorba că se-ncăpă- 
ținează cu Silvia... (Gest —  „ale- 
luiia !“) I-l dau, cu condiţia să se-n- 
soare cu tine! 

DANIELA : Caraghios ! Ce-am spus eu, 
spus rămine! (Între timp, nu fără. 
cazne, a izbutit să-l așeze, pe-un 
butuc şi, luîndu-i batista, umezindu-i 
pe limbă colțul, începe să-l curețe de 
rujul de pe obraz. Pe Pătrăţică, o- 
perația îl distrează; uită de certifi- 
cat. De după autobuz vine Mastacan. 
Cind îi vede pe Daniela și Pătrăţică, 
se uită miînios în altă parte şi trece 
spre dreapta. Lanţul dansatorilor, a 
cărui apropiere o marchează muzica, 
intră prin dreapta și, înconjurină 
stînca, iese pe „sub stincă“. Dansa- 
torii încearcă să-l ia în joc pe Mas- 
tacan. El nu se lasă urnit. Rămînînd 
singur, se așază pe butuc, scoate 
pipa. Dincolo, Pătrățţică e derujat în 
continuare : vrea să fugă de Daniela 
— se ţine pe picioare destul de bine 
—, ea îl prinde ca o guvernantă pe-un 
copil odios.... Din stînga vin Paul şi 
Mihaela. O căutau pe Daniela și, cînd 
o văd, merg de-a dreptul la dinsa. 
Sint amindoi crunți, serioşi. Absorbiţi, 
Daniela şi Pătrățică nu-i văd.) 


MIHAELA (contrariată de spectacolul 


ce i se oferă): Daniela! (Cei doi le 
înregistrează, fiecare în felul său, 
prezența.) 


DANIELA: Ce-i... (privire de la unul la 


altul) porumbeilor ? (Mihaelei) Parcă 
ziceai că nu mai vorbeşti cu mine... 
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MIHAELA : Nu eu... (Îl arată pe Paul.) 
PAUL (pe tonul Mastacanilor mînioşi) : 
Eu! Am de vorbit cu dumneata... 


PĂTRĂȚICĂ (cu aerul că repetă o 
glumă) : Are de vorbit cu tine! (Ri- 
zînd, cuprinde talia Danielei într-un 
mod care-i face pe Paul şi Mihaela 
să se privească contrariați.) 

DANIELA (lui Paul şi Mihaelei, despre 
Pătrățică) : E beat. Acuma-ntiia oară 
vedeţi un om beat? (Lui Paul) Spu- 
ne, vorbeşte, ce te tot strimbi? (Pă- 
trățică ride.) 

MIHAELA : Numai cu tine, Daniela... 


DANIELA (Pătrăţică o agasează) : Mof- 
turi. E bărbatul meu... 


PĂTRĂȚICĂ (neluat în seamă de ni- 
meni): Cum, cum ? 


PAUL: Eu... pe Mihaela o iubesc, să 
ştii! Pe dînsa! Asta am vrut să-ți 
spun! 

MIHAELA (uitîndu-se în ochii Danielei. 
Începe hotărît): Şi eu pe dinsu-l... 
iubesc. 

DANIELA: Vă privește. (Mihaelei, 
despre Paul) Iubeşte-ți-l cît vrei. 
Vă-mpiedic eu? (Despre Pătrăţică) 
Sau el? 

PĂTRĂȚICĂ : Eu ?!... Cind m-oi trezi 
eu... toate cazurile astea... e-ehei ! 
DANIELA : Cînd te trezești, te-nsori 

cu mine. Cazurile, după aceea ! 


PĂTRĂȚICĂ : Cu tine ? (Gestul resem- 
mării. Paul şi Mihaela, schimb de pri- 
viri. Pătrățică pleacă să se culce sub 
autobuz.  Plictisită Daniela pleacă 
în pădure, prin dreapta, pe „după 
stincă“, Paul și Mihaela, confuzi, 
pleacă şi ei, tăcind, spre bicicletă.) 

MIHAELA (în timp ce el îşi pregăteşte 
bicicleta) : Ei... nu-i pasă de nimic, 
Paul ? (El aprobă în tăcere.) E foarte 
rea, Paul... şi foarte-foarte nenoro- 
cită, să știi! (Mică pauză.) 

PAUL : Ce bine-ar fi, Pix, să-nchidem 
ochii... așa, amindoi... și să treacă 
dintr-o dată cinci ani ! Patru, măcar... 
(Vorbeşte depărtindu-se cu Mihaela 
prin stînga.) Mm ? Toţi ar fi altfel: 
şi tu... și eu... și... (Mică pauză. „Sub 
stincă“, Mastacan s-a ridicat, s-a în- 
tins, s-a pregătit să plece încotrova... 
Mihaela revine singură, cu un baston 
improvizat, frămîntată de ginduri 
contradictorii, ba zîmbind, ba încrun- 
tindu-se. Traversează scena cu in- 
tenția să intre în pădure trecînd pe 
„sub stincă“. Cînd intră în raza vi- 
zuală a lui Mastacan, acesta parc-ar 
vrea să facă stînga-mprejur, sau să 
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se prefacă a n-o vedea. Mihaela, de 
asemenea luată prin surprindere de 
această întîlnire, lasă capul în jos și, 
cu aerul că ar căuta ceva prin iarbă, 
încearcă să se fofileze în pădure prin 
spatele stîncii.) 

MASTACAN : Hei! Unde fugi?... Ia 
vino-ncoace ! (Mihaela vine, stinghe- 
rită.) Cauţi ceva ? (Ridicînd în sfîrșit 
fruntea, Mihaela neagă.) De ce-ai 
vrut s-o ştergi, ha? (Pe „ștergi“ îl 
întovărăşeşte de gestul respectiv.) 

MIHAELA (fruntea sus, dar inima cît 
un purice): Şi  dumneavoastră-aţi 
vrut s-o... (Pe „ştergeţi“ îl rostește 
prin cam același gest, abia percep- 
tibil.) 

MASTACAN (indignat): Eu?... (Îm- 
blinzindu-se dintr-o dată.) Poate... 
Mai ştii ? Acuma, uite: nu mai vreau 
s-0... (Gestul mai apare doar aluziv.) 

MIHAELA (cu zimbet încă timorat): 
Nici eu, acuma... 

MASTACAN (pufnind uşor în ris, o 
mingiie stîngaci pe creștetul capului) : 
Pix !... Tu eşti Pix... (Ea îi zîmbeşte, 
afirmând.) De unde să fi ştiut eu că 
tu eşti Pix!?... 

MIHAELA : Nici eu n-am știut că dum- 
neavoastră sinteţi... tatăl lui. 

MASTACAN : N-ai ştiut... Şi la slujbă 
de ce nu mai vii? 

MIHAELA : Mi-am luat... știți... con- 
cediu şi... nu știu... caut... 

MASTACAN : Cauţi alt serviciu... fugiţi 
toți, mai rău ca de dracu'... (Mică 
pauză, apoi se hotărăște.) Ia spune 
drept : ce-i între tine și băiatul meu ? 

MIHAELA (animindu-se) : Cu Paul eu... 
v-am spus : sint prietenă de mult de 
tot... 

MASTACAN : Ce-a fost „de mult de 
tot“... la grădiniţă, la școală, lasă. 
Te-ntreb ce-i acuma. 

MIHAELA (îi vine tare greu s-o măr- 
turisească, totuși mărturisirea o 
bucură) : Acuma... eu... îl şi iubesc pe 
Paul. 

MASTACAN (şocat): Cum vorbeşti !... 
Te-ai ocupa de toţi, da' de tine pe- 
semne că nu se ocupă nimeni. Asta 
nu se spune aşa... 

MIHAELA : Dar Paul... şi el mă iu- 
beşte pe mine. 

MASTACAN (furios pentru tot ce ştie 
el în legătură cu Paul): Eh! (Ei) Nu 
se spune aşa, asta, pe toate drumu- 
rile... În vremea mea, cel puţin, nu 
se spunea. 
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MIHAELA : De ce? E adevărat! Iar 
dumneavoastră... acuma, cînd ştiu 
că-i... băiatul dumneavoastră... cum 
să nu vă spun? 

MASTACAN (nefiind în stare să gă- 
sească un răspuns, desface braţele în 
lături dezarmat și, adunindu-și toată 
răbdarea de care-i el capabil, se ho- 
tărăşte să ia lucrurile de la a,b,c,): 
Tu... ştii barem ce-i aceea dragoste ? 
Iubire ? 

MIHAELA: Chiar  tot-tot... (gest: 
„nu !“) Mă-ncure la... școala cu viaţa, 
cu... feminitatea, cu... cuceritul... cînd 
să te laşi, cînd nu... Nu ştiu !... Cît 
mi-am bătut eu capul să-nvăţ, şi... 

MASTACAN (întrerupe): Ei! Nu asta. 
Despre... flori, despre pisoi, despre... 
mă rog, despre oameni, despre copii... 
așa... tu ce crezi ? Că-i aduce barza ? 
(Văzind-o mirată de-ntrebare.) Ştii 
ori nu ştii ? 

MIHAELA (sigură de succesul la exa- 
men) : Sigur că știu. Noi am avut-o 
dirigintă pe tovarăşa Georgescu, știți : 
de naturale... 

MASTACȚAN (nedumerit, o întrerupe): 
Aha ! Naturale... Va să zică, ştii. Eu 

' credeam că nu ştii nimic, cu... dra- 
gostea. 

MIHAELA (nedumerită de neînțelege- 
rea lui și dornică să-l lămurească): 
Păi... nuuu! Era numai despre... așa 
cum m-aţi întrebat: sigur că nu-i 
aduce barza... 

MASTACAN: Mă rog, mă rog... dacă 
ştii tot, atunci... 

MIHAELA (uimită de neștiința lui): 
Nuuuu !... Cum „tot“?! 

MASTACAN (începe a se enerva): 
Restu-i  vorbărie, fetico:  poleială, 
cozi de păun, ifose... 

MIHAELA : Nu-i adevărat! (Nevenin- 
du-i a crede.) Dumneavoastră chiar 
nu ştiţi ? (El se uită contrariat la ea.) 
Nimic-nimic ? ! 

MASTACAN (pufnind): Te cam obrăz- 
niceşti, îmi pare! 

MIHAELA (sincer): N-am vrut să vă 
supăr... 

MASTACAN : Chiar de-i fi ştiind... 
pentru tine-i prea devreme să dai 
lecţii... iar pentru mine-i prea tirziu 
să ţi le-ascult. 

MIHAELA : Îmi pare rău că v-am su- 
părat... Eu am crezut c-aţi întrebat 
„despre... dragoste. N-am vrut să vă 
supăr... 


MASTACAN : Şi mie-mi pare rău, fe- 
tico. Nu că m-ai supărat tu: c-o să 
te supăr eu... 

MIHAELA : Dumneavoastră ? ! (Se uită 
la el ca la un zeu bun, din partea 
căruia ştie bine că n-are cum să-i 
vină vreo supărare.) 

MASTACAN (semn „da!“): Am vrut 
să te iau mai pe departe, da’... văd 
că nu mă pricep ; trebuie să-ți spun 
ceva de... mă rog: de băiatul meu 
şi Daniela. 


MIHAELA (parcă i-a căzut o cărămidă 
în cap): Nu-mi spuneți. Ştiu... 

MASTACAN (surprins): Ştii?! Ce 
ştii ? ! 

MIHAELA (gest de lehamite): Ştiu... 
Mi-a spus. 

MASTACAN : Daniela ? 

MIHAELA :Ei! (Asta i se pare impo- 
sibil.) Paul. 


MASTACAN :  I-auzi,  nemernicul!... 
A-ndrăznit să vie la tine şi să-ți 
spuie... ? ! (Minia îl înăbușă.) 

MIHAELA : Mi-a spus... (Ca o expli- 
cație.) Sînt prietena lui... (Cu un vag 
zimbet, compătimitor, amintirii.) I-a 
venit aşa de greu pin-a-nceput... 

MASTACAN (fierbe): Şi tu... dacă zici 
că... mă rog, că-i ești prietenă, că-l 
iubeşti, nu i-ai scos ochii? 

MIHAELA : Mi-a trecut mie asta prin 
cap... întîi şi-ntii... Pe urmă am şi 
smiorcăit puţin... mai mult în gînd, 
aşa... Da’... cînd am înţeles, n-am 
mai fost chiar supărată-supărată... 
Adică... supărată sint şi-acuma, da' 
pe el, nu... (Conclusiv.) El, Paul, el 
e mult mai supărat. Cum să nu fie!? 


MASTACAN (ironie feroce): Bietul de 
el !... Halal ! Compătimeşte-l, merită... 
Dumnezeu să vă-nţeleagă, na!... Şi 
mai zici că te iubeşte, după toate! 
Mai bine-şi înghițea limba decit să 
vie la tine cu... (Îl îneacă mânia.) 

MIHAELA : Dar noi sintem prieteni 
de mult... Niciodată nu ne-ascundem 
unul de altul... 

MASTACAN : Ascultă, fetico! Am păr 
alb, şi... decit s-ajung să-mi fie ru- 
şine de tine a doua oară, mai bine 
ţi-o spun verde: trezeşte-te ! Trezeş- 
te-te măcar în ceasul al unspreze- 
celea : dacă ce face cu tine-i dragoste, 
atunci ce-a făcut cu scorpia aia, ce-i ? 
Sport ? Unde ţi-i capul ?... Nu vezi 
c-am ajuns să-mi vind băiatul pen- 
tru tine ? 

MIHAELA : Nu. El n-o iubeşte pe... 
Daniela ; deloc! A fost așa... o ne- 
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norocire : i-a spus că eu... am un 
drăguţ... El... pînă să se gîndească, 
nici n-a mai ştiut pe ce lume era... 
ea s-a repezit, ştiţi, şi... (în concluzie) 
o nenorocire ! 

MASTACAN (nu-și poate reține un gest 
de enervare): Şi ce zîmbeşti ? Ce te 
bucuri ? 

MIHAELA : Nu mă bucur. Dar.. ce să 
fac ? ! Asta... ce-a fost... cu Paul... n-o 
să se mai întîmple. 

MASTACAN : Ţi-a spus el,.ha? 

MIHAELA : Nu mi-a spus. Ştiu eu... 

MASTACAN : Ai dat în bobi? 

MIHAELA : Îl cunosc bine, de mult... 
Sintem prieteni, v-am spus... 

MASTACAN : Eu i-s tată, da’... se vede 
că nu-l cunosc. 

MIHAELA (dată fiind cauza — îndrăz- 
neala desperării) : Sigur că... nu-l cu- 
noaşteţi... dacă vorbiţi așa! 

MASTACAN : Ei, asta prea-i de tot!... 
(Mică pauză, apoi izbucnește) Şi el, 
nemernicul, unde-i ? Cheamă-l! A- 
du-l încoace !... Vorbesc eu cu dinsul, 
fetico, în locul tău, dacă tu nu ești 
în stare! O să-i vorbesc pină n-o 
mai izbuti să-și adune măselele de 
pe toți munţii ăştia! Unde-i ? 

MIHAELA : Dar... Paul a plecat... Zău, 
n-am vrut să vă supăr... 

MASTACAN : Cum a plecat? Unde-a 
plecat ? 

MIHAELA : S-a dus... Ştiţi... Miine lu- 
crează... trebuie să se culce devreme... 
E]... de cînd cu... toate, n-a dormit ca 
lumea nici o noapte. 

MASTACAN : Mai bine să nu fi venit, 
atunci ! 

MIHAELA : Îmi pare rău că v-am su- 
părat... Acuma... dacă lucrează, nu- 
mai duminicile-i liber. Şi dacă nu se 
lămurea cu Daniela duminica asta, 
cum s-aştepte înc-o săptămină ? Şi-a 
venit şi pentru mine... ne-am sfătuit... 
Şi pentru Andrei... (O veste, în nă- 
dejdea că-l va însenina pe Mastacan.) 
Tovarăşul Andrei cu Silvia se-nsoară, 
ştiţi ? El... nu-i însurat. Adică este, 
da' cu ea. (Revenind, mîhnită de in- 
succes.) Şi cu mama lui a vrut să 
vorbească, Paul... 

MASTACAN : Mama lui, pe cit ştiu, 
e soţia mea. 

MIHAELA (neînțelegindu-l) : Da... Eu... 
o iubesc foarte mult pe mama lui 
Paul. O cunosc de muuult... 


MASTACAN : N-are numai mamă... Și 
ce „v-aţi sfătuit“? Ce-aţi „lămurit“ 
voi cu una ca Daniela ? Nimic! 

MIHAELA : Ba da, tot: Paul s-a dus 
la ea, şi... m-am dus şi eu, și... (Mas- 
tacan cheamă, mut, mărturia ceru- 
lui.) Îmi pare rău că v-am supărat... 
Ea, Daniela... a zis că se mărită cu 
Pătrăţică... ştiţi... cu tovarășul Petre 
Tică. (Mastacan s-a posomorit de 
moarte.) N-am vrut să vă supăr... 


MASTACAN (ca pentru sine): Va să 
zică, fuge de-acasă...  vine-aici... 
se-ncurcă... se descurcă... vorbeşte cu 
tine... cu maică-sa... cu Andrei... cu 
Silvia... c-o lepădătură ca Daniela... 
iar pe mine, tatăl lui, mă ocolește ! 

MIHAELA : Nu v-a ocolit. El... 

MASTACAN : Ba m-a ocolit, ştiu ce 
spun... Asta-i cu voi! Pe vremea 
mea, cînd un băiat dădea de greu, 
de-o nenorocire, la tatăl lui venea 
întîi şi-ntii. Acuma... să zicem că 
atunci, cu banii... am făcut şi eu o 
greşeală. Mă rog... Crezi că asta-i dă 
dreptul să mă ocolească ? Poate nu-s 
chiar căpcăun, poate-nţeleg și eu cîte 
ceva, poate... Nu ? Şi la urma urmei, 
pentru dînsul am venit aici, nu pen- 
tru... (Gest vag.) 

MIHAELA : Dar nu v-a ocolit... Nu 
v-a ocolit deloc. El.. de dumnea- 
voastră... a uitat... 

MASTACAN (asta e ultima lovitură) : 
Cum ? 


MIHAELA (cu bunăvoință, crezind că 


asta-i face bine): Nu v-a ocolit, zău: 
v-a uitat. Şi eu am uitat de dum- 
neavoastră... Nu ştiu... Toţi... Eu... 
mi-am adus aminte, da... după ce-a 
plecat el: atunci, cind v-am văzut. 
De-aceea am vrut să fug, cînd m-aţi 
chemat... V-am supărat? N-am vrut 
să vă supăr... (Din dreapta a venit, 
cu un coş în care a adunat bureţi, 
Sofia. Îl găseşte pe Mastacan stind 
pe-un butuc, negru de supărare. Mi- 
haela, alături, se uită la el nedume- 
rită, nenorocită. Sofia a auzit ulti- 
mele cuvinte — sau poate nu. În vir- 
tutea inerției, merge cu privirile ple- 
cate, parc-ar spera să mai dea peste 
vreo ciupercă. Vede o hîrtie colorată, 
boțită — una din numeroasele hirtii 
care au fost în buzunarele lui Pătră- 
țică — şi o ridică.) 


SOFIA (fără a da celor doi o atenţie 


deosebită): Staţi de vorbă?... (Nu 
așteaptă răspuns. Așezind coșul.) Mă 
dusesem după vreascuri... şi m-am 
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pomenit la cules bureţi. (Desface în- 
cet hîrtia.) Cică, să mă distrez. Cujbă, 
el m-a corupt... (O privire spre cei 
doi.) A fost vreo ceartă pe-aici ? (Mi- 
haela ridică din umeri și i-l arată 
pe Mastacan, de parc-ar spune „nu 
ştiu ce are“. Sofia clatină capul în 
sensul „Oo să văd eu“, şi se uită mai 
atent la hîrtia ridicată de jos. Ci- 
tește.) Andrei... Sava... (Mihaelei) Al 
lui Andrei : un certificat de naştere... 

MIHAELA (bucuroasă): I-l duc eu! 
(ÎL ia şi, strigind, fuge prin dreapta.) 
Tovarăşu' Andrei !... Tovarăşu' An- 
drei ! 

MASTACAN (Sofiei, de pe butuc, fără 
s-o privească) : Aud că băiatul dumi- 
tale ţi-a acordat o întrevedere... Ţi-a 
spus şi unde poate fi găsit? 

SOFIA (rînduieşte bureţii în coș, dar, 
vădit, în felul lui de a vorbi este 
ceva care o îngrijorează): Am vor- 
bit... E pe şantier... la Roşioara. Ce-i 
cu tine, ţi-e rău? 

MASTACAN (parcă fără s-o audă, din 
ce în ce dominat de emoție): Sofia! 
(Vine spre ea.) Sofia! Să mă oco- 
lească, înțelegeam. (Aproape șoptind.) 


Da' el nu m-a ocolit. (Luiîndu-i mîna 
de parc-ar avea nevoie de-un spri- 
jin.) Nu m-a ocolit, Sofia: m-a uitat! 
A uitat şi să mă caute... şi să mă 
ocolească... a uitat că sînt, că exist... 
(Mică pauză. Sofia îi simte durerea, 
dar nu ştie ce să-i spună. Din pă- 
dure, vin, vag, valuri de muzică ve- 
selă.) Ce facem, bătrinico, ce fa- 
cem ?... (O lasă, merge 2—3 paşi.) 
Unde-i... (Se uită în pădure, apoi 
strigă, nu prea tare, pentru că îi e 
gitul uscat.) Andrei! 


ANDREI (din pădure, de departe, unde-i 


prins cu altele): A-lo!,.. 

SOFIA (mai mult pentru ea): Cu cer- 
tificatul lui! 

MASTACAN (fără s-o fi auzit, repetă): 
Andrei ! (Sofiei) Trebuie să deschi- 
dem ochii, bătrinico, nu mai merge 
aşa! Trebuie să ne sfătuim, trebuie 
să... (incăpăţinat, cu puterea despe- 
rării) Andrei ! Hei, o-mu-leee, vino! 
(Cortina cade pe apariția lui Andrei, 
în goană veselă, cu Silvia de mină.) 


— CORTINA — 
Octombrie, 1958 
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“2 VICTOR EFTIMIU 


dinc mişcat, voi încerca să evoc, în cîteva cuvinte, pe marele tragedian şi 
neuitatul meu prieten Alexandru Moissi, stins din viață acum un sfert de 

A veac. Albania, astăzi țară în plină prosperitate, unde cetățeanul poate trăi 
din munca lui, era pe vremuri un pămînt sărac ca și al Italiei și al Greciei. 
Regiunile fecunde ie stăpineau beii latifundari. Și astfel, mulţi oameni 
destoinici plecau să-și caute norocul în alte țări. 

Alexandru Moissi s-a născut pe malul răsăritean al Adriaticii, unde mai tră- 
iesc și azi citeva familii purtind acest nume. A făcut școala primară la Durres, în 
limba greacă. 

Tatăl său, Constantin, care se ocupa cu exportul bumbacului, l-a dus la 
Triest. Acolo, Alexandru a învățat intr-un liceu italian. Desprins de-ai săi, el a 
uitat, cu vremea, limba greacă. De la Triest, atras de mirajele rampei, a plecat spre 
Viena. S-a înscris la Conservatorul de artă dramatică, pe unde a trecut fără o prea 
mare strălucire. 

A început să colinde provincia austriacă, într-o trupă ambulantă, jucînd 
roluri neînsemnate, pînă cînd a fost remarcat de marele actor Kainz, de la 
Burgtheater, și mai tîrziu. de Max Reinhardt. În scurtă vreme, tînărul comedian a 
devenit principalul colaborator al celebrului regizor. 

Succesele cele mai mari, celebrul animator le-a înregistrat cu piesele în care 
Moissi deținea primul rol: de la Hamlet pînă la Cadavrul viu de Tolstoi şi pină 
la Jedermann, drama lui Hugo von Hoffmannsthal. 

Alexandru Moissi nu era un om înalt, puternic... Dimpotrivă. Era firav, 
chinuit în permanență de șubrezenia plămiînilor. Cucerea publicul prin lirismul, 
prin poezia care emana din întreaga-i făptură, prin arta cu care înnobila orice 
personaj înfățișat. Jucind pe bufonul din Regele Lear, noul interpret a ieșit din 
făgaşul convențional și, inspirindu-se de o replică din piesă: „De cînd a plecat 
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Alexandru Moissi în 
Protasov din „ Ca- 
davrul viu“ de L. N. 
Tolstoi. 


O prietenie pu- 
ternică îl lega pe 
Moissi de Stani- 
slavski, Iujin, Iu- 
riev. Văzind cu a- 
mărăciune decá- 
derea teatrului oc- 
cidental, Moissi 
scrie în 1922: 

„Declar cu in- 
drăzneală şi sin- 
ceritate că dacă 
astăzi mi s-ar da 
posibilitatea de a 
alege teatrul la 
care aş vrea să 
fiu artist, aş răs- 
punde fără şo- 
văire: artist la 
teatrul rus.“ 

„Am îndrăgit 
Rusia puternic și 
pentru totdeauna. 
Am să vin dese- 
ori la dv. ca la 
un izvor de bucu- 
rie, de desfătare 
şi de învățătură. 
Lumea nouă nu 
este America, ci 
Rusia nouă cu 
măreţele ei reali- 
zări în viitor“, a 
declarat Moissi în 
1924, la intilnirea 
cu oamenii de 
teatru din Mos- 
cova. 


domniţa Cordelia, bufonul tot tinjeşte“, a făcut din bietul măscărici, un îndră- 
gostit de fiica mezină a lui Lear. Şi astfel, rolul bufonului a fost înfășurat într-un 
zaimf de reverie şi de melancolie, care trecea prin tot spectacolul şi-l domina. 

Alexandru  Moissi avea ochi mari, negri, fascinatori, o voce caldă, armo- 
mioasă, de a cărei vrajă erau cuprinși toți ascultătorii... El dădea limbii germane 
o sonoritate, o muzicalitate mediteraneană, pe care o aducea de la țărmurile însorite 
ale Adriaticii. Fiecare artist poartă-n el și răsfringe nostalgia patriei. 

Tot aşa, marele tragedian Eduard de Max, moldovean de origine, a dat limbii 
franceze o modulație de doină, inflexiuni depărtate şi cuceritoare, vibrația, poezia 
plaiurilor natale. 

Şi era atît de mare farmecul acestor doi străini, de Max și Alexandru Moissi, 
încît actorii tineri şi elevii de conservator le imitau accentul exotic, învăluitor, 
obsedant. 

Ceea ce a însemnat de Max pentru limba franceză, a fost Alexandru Moissi 
pentru limba germană: crainicii melodioși de la confinele iumii celor o mie și una 
de nopți. 
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Și-acum, cîteva amintiri personale. 

Înainte de primul război mondial îl văzusem pe Moissi jucind, dar nu-l cu- 
noscusem personal. În 1915, aflindu-mă la Berlin, am publicat un foileton în ziarul 
„Berliner Tageblatt“. Vorbeam acolo și de Hamlet în interpretarea lui Moissi. A 
doua zi după apariţia acelui articol, am primit vizita actriței Johanna Therwin, 
viitoarea soție a tragedianului, văduva lui de azi. Mi-a comunicat că Alexandru e 
prizonier în Franța, bolnav, şi că dac-ar mai sta mult între sîrmele ghimpate, ar 
putea să se prăpădească. Spre marea mea uimire, mi-a spus că venea la mine ca 
să-l salvez din lagăr ! Războiul bătea din plin. Rominia era neutră. Johanna Ther- 
win mi-a expus un plan, pe care l-am urmat, fără o prea mare încredere în succes. 
Reîntors la București, am [făcut intervenții prin ambasada Franţei și, într-adevăr, 
am reuşit: marele actor a fost eliberat, în schimbul unui general francez, prizo- 
nier la nemți. Moissi n-avea însă voie să se reîntoarcă în Germania. A jucat în 
Elveţia, pînă la sfîrşitul războiului. Apoi, a plecat în Rusia revoluționară. Ca mulți 
intelectuali germani, el împărtășea ideile marxiste. În Uniunea Sovietică, a dat o 
serie de reprezentații triumfale. Era cel dintii actor apusean care vizita țara lui 
Lenin. De acolo, mi-a adus. o statuetă cioplită în lemn și colorată de un artist so- 
vietic. Era înfățișat în rolul vagabondului din Capul răutăţilor, o piesă într-un act 
de Tolstoi. Acest vagabond e găzduit de niște oameni cumsecade, e ospătat priete- 
neşte, dar, la plecare, fură un obiect din casă. Pocăit, îşi dă seama că a făcut nesă- 
buitul gest sub imperiul alcoolului, vinovat de toate, capul răutăților. 

Moissi mi-a adus această siluetă în lemn la București, în 1921. 

În 1921, eram director general al teatrelor. L-am primit cu toate onorurile 
cuvenite, i-am făcut cele mai mari înlesniri, ca să se prezinte în condiţii tehnice 
optime. 

A dat o serie de reprezentații la Teatrul „Eforia“, entuziasmînd publicul. 
Colonia albaneză din București l-a sărbătorit printr-un mare banchet, în sala de 
marmoră a hotelului Boulevard. l-am adăpostit două săptămîni la noi acasă, pe 
Moissi şi pe soția lui, Johanna Therwin. De atunci, ne-a legat o mare prietenie. 
Ani întregi, ne-am întilnit cînd la Viena, cînd la Salzburg, unde juca în fața 
catedralei misterul medieval Jedermann al lui Hugo von Hoffmannsthal. 

Hugo von Hoffmannsthal, care a prezentat publicului german tragedia mea 
Prometeu, era bun prieten cu interpretul său favorit. Orele, zilele petrecute îm- 
preună cu el și Alexandru Moissi mi-au rămas gravate în suflet pentru totdeauna. 
Amindoi acești corifei ai dramaturgiei europene au murit prea devreme. 

Moissi a lăsat un mare gol în lumea teatrală și în inimile prietenilor care 
l-au admirat şi l-au iubit... A murit acum 25 de ani, înmormîntat în Italia sub o 
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O seară de entuziasm şi artă colectivă 


a Studioul Institutului de Tea- 
tru, într-o sală nu tocmai știu- 
tă, în anumite seri, şi anume 
în acelea cind se rostesc ver- 
surile marelui Maiakovski, se 
petrece un eveniment deosebit. 
Năvalnic — în pas şuvoi — se rostesc, 
curg și electrizează publicul, rime și 
ritmuri ale epocii noastre. 

Este bine că tocmai Maiakovski îi 
învață pe entuziaștii studenți ai Insti- 
tutului poezia vremilor contemporane. 

Este bine că Maiakovski arată că 
spectacolul contemporan nu se com- 
pune din „arii“, cintate de „vedete“, 
și că arta teatrului contemporan este 
arta spectacolului — arta colectivului 
perfect sudat, care se străduiește, prin 
orice mijloace, să dea sens tot mai 
larg ideilor textului. 

Maiakovski stă bine înfipt cu a- 
mindouă picioarele pe tărimul comu- 
nismului și ne întinde de acolo mina 
— o mină ce ne îndeamnă să găsim 
acele modalități de exprimare care să 
agite masele —, luptind contra confor- 
mismului şablonard al teatrului bur- 
gheziei. 
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Studenţii Institutului, realizatorii 
spectacolului, conduși de Dinu Ne- 
greanu și Ion Cojar, au înțeles aceas- 
ta, și spectacolul lor a fost bine 
conceput, interpretat şi entuziast trăit. 
Noi cei din sală, care am aplaudat pe 
Maiakovski, pe studenți, pe toți la un 
loc, am aplaudat de fapt o seară de 
entuziasm şi muncă colectivă, Pentru 
asta le mulţumim. 

Important este că Institutul a ară- 
tat că poate să pună în scenă lucruri 
îndrăznețe. Important este că, pe lin- 
gă celelalte spectacole Maiakovski, 
succese mai vechi ale scenelor noastre, 
se adaugă acest nou succes al tineri- 
lor de la Institut. Spectacol jucat, ros- 
tit şi înțeles așa cum trebuie. Impor- 
tant este că am privit un exemplu viu 
de spectacol  contemporan-agitatoric, 
lipsit de sterpe „inovaţii“. 

Să ne gindim că nu întimplător 
toate acestea se datoresc lui Maia- 
kovski, marele poet al comunismu- 
lui. 

Și pentru acestea îi mulțumim. 


Dinu Cernescu 


„O SCRISOARE PIERDUTĂ“ de |. L. CARAGIALE 


TEATRUL DE STAT DIN SIBIU 


Premiera : 5 martie 1960. Regia: Radu Stanca, Decoruri şi costume: Olga Muţiu. 
Distribuţia : Paul Mocanu (Ştefan Tipătescu) ; Costel Rădulescu şi Constantin Stănescu (Aga- 
memnon Dandanache) ; Vasile Brezeanu (Zaharia Trahanache); Cezar Theodoru şi Florian 
Dorwagen (Tache Farfuridi); Nicu Niculescu și Dorel Bantaş (Iordache Brinzovenescu); 
Ion Bessoiu (Nae Cațavencu); Ştefan Dunca (lonescu); Ovidiu Stoichiţă (Popescu); Teodor 
Portărescu și George Georgescu (Ghiţă Pristanda) ; Mircea Hindoreanu (Cetăţeanul turmentat) ; 
Dorina Stanca şi Eugenia Barcan (Zoe Trahanache); Wolfgang Weber (Un fecior). 


Am apreciat întotdeauna în spectacolele lui Radu Stanca — chiar şi 
atunci cînd țelul propus de el nu era riguros atins — existența unei idei re- 
gizorale călăuzitoare, în funcţie de care ia naştere expresia scenică a unui 
text. Același lucru l-am constatat și la capodopera lui Caragiale, O scrisoare 
pierdută, de astă dată mai amplu, dar în acelaşi timp, şi dacă aceasta nu 
supără, mai incert decit în alte dăţi. Regizorul sibian și-a propus cu acest 
prilej o simplificare de sus pînă jos a paletei spre a opera în valorificarea 
scenică a piesei cu numai două culori : alb şi negru. Aşadar, decor alb-negru, 
costume în alb-negru, lumini în clar-obscur, și mă așteptam chiar la o încer- 
care de delimitare a eroilor în pozitivi şi negativi. Atîta doar că lumea eroilor 
caragialești se învirteşte într-un cadru pestriț, eroii fiind ei înșiși pestriţi și 
solidar negativi, în timp ce climatul pieselor lui Caragiale este puternic co- 
lorat și nicidecum închis într-un cadru rece şi aspru, așa cum poate să apară 
redat în cele două culori. 


Ideea de alb-negru, care străbate toate planurile spectacolului, a 
constituit, aşadar, prima condiţie pusă de regizor montării sale. A doua a 
fost aceea a dinamizării acţiunii prin folosirea turnantei, spre obţinerea 
unei mai ample mișcări scenice, a unei întrepătrunderi de scene şi tablouri, 
o urmărire prelungită a unor acțiuni fizice, chiar după ce replica se stin- 
gea. Şi, în sfîrşit, o a treia cerință „inovatoare“ a fost instalarea unui pro- 
log cu menirea de a introduce piesa, prin schițarea unui compendiu de 
acțiune, în cadrul căruia se mimează pierderea unei scrisori de către Joi- 
tica şi găsirea ei de către Cetăţeanul turmentat. Faptul acesta, după a 
noastră părere, dă spectacolului un aer de evocare a unor simple întîm- 
plări, spectatorul fiind îndemnat să urmărească mai degrabă peripeţiile 
cînd mai dramatice, cînd mai buclucașe, pricinuite de pierderea misivei. 

Cu o asemenea serioasă intervenție regizorală, O scrisoare pierdută 
evident nu mai seamănă cu alte spectacole montate pînă acum pe baza 
acestei capodopere a marelui nostru scriitor satiric. Desigur, nu ne gindim 
neapărat că ea a însemnat o încălcare a tradiţiei în montarea ei scenică, 
ci, semnalăm în primul rînd faptul că încearcă o deplasare a accentelor 
(deși ar vrea în general să urmărească realizarea sensurilor), o simplifi- 
care, sau mai precis o stilizare, atit a conflictului, cît mai ales a fiziono- 
miei eroilor caragialeşti. Acest lucru le conferă o expresie străină tex- 
tului, o descărnare de unele atribute, fără de care, de pildă. Tipătescu 
(Paul Mocanu) — şters, foarte gentleman, salonard şi candid, deloc mînă 
forte de astă dată — nu-l poate reprezenta de bună seamă pe venalul pre- 
fect ce măsluiește grosolan rezultatul alegerilor şi care a intrat în istoria 
politicii Romîniei burgheze ca un adevărat tip, pe care poporul nu şi-l 
mai aminteşte decit asociat cu simbolul funcţiei exercitate: bita electorală. 

Acelaşi lucru l-am putea spune în privința Joiţichii (Dorina Stanca), 
devenită atît de lady, încît cu siguranţă că ar fi trebuit să-și schimbe și 
numele în Josette, ca să răspundă mai potrivit unei doamne atit de 
distinse, ce pare să fi terminat Notre-Dame, ba poate a mai zăbovit în 
treacăt şi pe la Sorbona. Am preţuit-o întotdeauna pe Dorina Stanca în 
rolurile în care era bine distribuită. De astă dată a făcut ceea ce a cerut 
„spiritul nou“ în care a fost montată piesa, dar n-a fost personajul. 


Această transpunere a lumii caragialești în epoca următoare apari- 
tiei Scrisorii pierdute s-a operat şi în privinţa celorlalţi eroi ai piesei. 
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afară de unul: Cetăţeanul turmentat, care — redat de Mircea Hindoreanu 
potrivit tradiției — ne-a trimis înapoi în cadrul firesc al piesei şi epocii 
ei, personajul fiind tradițional și parcă străin pe scena de la Sibiu, așa încît 
pină la urmă, turmentat fiind, părea că a greșit piesa și intrarea în scenă. 
Agamemnon Dandanache (Costel Rădulescu) ni s-a înfățişat ca o apariţie 
halucinantă și fără sens, în timp ce Vasile Brezeanu i-a poleit blazonul lui 
Zaharia Trahanache spre a-i da prestanță de nobil și bătrîn diplomat, de- 
peizat oriunde s-ar afla. Regizorul n-a atașat o prea mare importanță cuplu- 
lui Farfuridi-Brinzovenescu (în interpretarea lui Cezar Theodoru şi Nicu Ni- 
culescu), preferind să le lase lor sarcina divertismentului comic al spectaco- 
lului, în timp ce Ghiţă Pristanda (Teodor Portărescu), emancipat și stilat, 
n-a mai fost „vardist“, ci un agent cu mănuși albe și uniformă neagră ce 
dirijează circulaţia unei metropole moderne, făcînd parcă intrarea pe marile 
bulevarde unor limuzine de ultimul tip. 

Și acum, o întrebare: in ce constă de fapt „inovaţia“ regizorului Radu 
Stanca ? Desigur în concepția despre piesă, în primul rind, sau mai pre- 
cis despre epoca şi lumea la care trimite ea. Dar aducind-o — cum pare 
să fi intenţionat directorul de scenă de la Sibiu — într-o lume și într-o 
vreme ce ar succeda apariției piesei lui Caragiale, Radu Stanca n-a pri- 
menit şi conflictul în spiritul specific noilor condiţii istorice la care s-ar 
referi, ci l-a luat tale-quale spre a-l deplasa în această epocă, conturînd 
eroii piesei lui Caragiale prin fizionomia care poate ar fi trebuit s-o aibă _ 
generaţia ce le-a urmat. Dar aceste coordonate noi ar fi făcut necesară 
poate o altă operă care să aibă la bază observaţia realistă asupra moravu- 
rilor și caracterelor noi, şi care, de aceea, ar fi fost necesarmente scrisă în 
alt spirit, cu altă adresă şi alte trimiteri. 

Aceasta ap putea, fi o ipoteză. Deși, la drept vorbind, dacă ne gindim 
la dramaturgii ce i-au urmat lui Caragiale și care s-au ocupat de asemeneu 
de demascarea racilelor burgheziei (de pildă Tudor Mușatescu sau Kiri- 
tescu), constatăm că şi ei, scriind despre epoca şi lumea dintre cele două 
războaie mondiale, opera lor are încă destule asemănări cu climatul și 
trăsăturile eroilor caragialești. Așadar. am asistat la Sibiu, de fapt, la o 
încercare de a transpune piesa poate pe alte coordonate geografice, urmă- 
rind a zugrăvi un alt mediu, trăsături general-valabile ale unei categorii 
sociale azi existente pe alte meridiane ale lumii, zugrăvită însă aci cu 
mijloace ce nu sint sugerate de piesa lui Caragiale (ce oferă în acest spec- 
tacol numai o firavă intrigă, pe care regizorul sibian a preferat s-o inter- 
preteze adeseori în tonalitatea unei melodrame, pentru a se refugia alteori 
în şarjă bufonică). 

Încercarea de.a universaliza opera lui Caragiale, sau mai degrabă 
de a o adapta la condiţiile altor societăți — existente încă azi pe alte meri- 
diane, dar avind trăsături comune cu lumea pe care o satiriza Caragiale 
— nu este o greşeală în sine şi în genere salutăm căutările ce urmăresc 
să dea amploare şi să sondeze mai în adincime un text, precum și proiec- 
tarea lui sub unghiuri noi şi în lumini noi pe scenă. Acesta ar fi un lucru 
pozitiv, în spirit contemporan și valabil. Dar a-i diminua acestei opere 
sensul ideologic, prin minimalizarea şarjei satirice la adresa acestei cate- 
gorii sociale, pentru a opta în favoarea unor desfăşurări lipsite, în mare 
măsură, de obiectiv satiric şi chiar melodramatizind conflictul spre a crea 
o falsă acțiune (ce ar avea aerul unei aventuri de alcov), înseamnă a denatura 
opera. 

Caragiale a conturat cu minuțiozitate chipurile personajelor lui, 
surprinzîndu-le cu ochiul său necruţător, în ipostaze care, subliniind ridi- 
colul, le prezintă într-o anumită lumină defavorabilă lor, dar foarte favo- 
rabilă receptării ideilor autorului. A ciunti din portretele atit de savant și 
de abil realizate de Caragiale eroilor săi — prin lexic, reacţii, comporta- 
ment şi gestică, prin caracterul lor atît de complex ridicol — înseamnă de 
fapt a neutraliza efectul satirei și a-i despersonaliza eroii. Şi prin aceasta 
nu facem un serviciu textului, şi cu siguranţă nici intenţiilor regizorului. 

Iată, deci, la capătul vizionării spectacolului, că sentimentul spectatoru- 
lui, din cauza celor arătate mai sus, rămîne incert în ce priveşte personalitatea 
autorului piesei, dar păstrează cu siguranță personalitatea lui Radu Stanca, 
regizorul care, în desfășurarea fanteziei sale, a încercat o formulă cu totul 
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extravagantă în aducerea pe scenă a acestui text al lui Caragiale, un mare 
text clasic al dramaturgiei noastre. De astă dată, fantezia. şi inspiraţia regi- 
zorului, atit de prețuit de noi in alte împrejurări, au fost dominate de o idee 
nefericită, textul supunindu-se cu dificultate acestei încercări şi condiţiilor 
neașteptate şi nebănuite de el spre a vedea lumina rampei. De aceea, poate, 
experimentul de la Sibiu ne-a trezit sentimentul ce-l poate stîrni vizionarea 
unui spectacol undeva intr-o republică sud-americană, unde regizorul a vrut 
să pună în scenă o piesă europeană cu o acţiune de un duios happy-end, ce 
s-ar petrece, să zicem, pe la Hamburg. Ceea ce în nici un caz nu poate fi 
considerat drept o tratare în spirit contemporan a unui text clasic. 


M. Al. 


„CUIBUL DE PIATRĂ” de HELLA VUOLIJOKI 


TEATRUL „C. NOTTARA“ 


Premiera: 6 martie 1960. Direcţia de scenă: Ghebal Georgescu. Decoruri, costume: 
Marga Ene. Distribuţia: Ana Barcan (Bătrîna stăpină de la Niskavuori); Andrei Codarcea 
şi Romulus Neacşu (Aarne Niskavuori); Maria Comşa (Marta) ; Ştefania Georgescu şi Mar- 
gareta Papazian (Anna-Liza) ; Nicolae Tomazoglu (Vainio); Eugenia Bădulescu şi Angela 
Chiuaru (llona Algren); lon Gheorghiu (Pastorul); Ica Molin (Soţia pastorului); Doref 
Livianu (Doctorul); Tudorel Popa (Farmacistul); Alexandru Clonaru (Simola); Ion Focşă- 
neanu (Stăpînul Nikkilia); Dem. Hagiac (Stăpinul Penttilia); Dodo Alexandrescu (Stăpina 
Nikula) ; Virginia Filipescu (Stăpîna Marttila) ; Donna Carozzi şi Miriam Răducanu (Sandra); 
Neofita Pătraşcu şi Luiza Marinescu (Serafina); Gabi Teodorescu (Sally); lon Enache (Ve- 
chilul) ; Beatrice Petrescu (Văcăriţa). 


Valoarea piesei Cuibul de piatră de Hella Vuolijoki stă în poziţia cri- 
tică a autoarei la adresa orinduirii capitaliste, în care dragostea curată și fru- 
musețea pier sub apăsarea unor „legi“ aspre și nedrepte, legi de piatră care 
reduc relațiile de familie la relații bănești, subordonind instinctului de pro- 
prietate toate celelalte năzuințe nobile ale existenței umane: adevărul, li- 
bertatea, fericirea. 


Odată cu dezvăluirea relațiilor „legale“ din sînul familiei Niskavuori- 
lor, unde oamenilor li se interzice dreptul la dragoste, la viață adevărată, 
în numele unor false idei și precepte morale, în numele unei etici ipocrite 
și al unei rigide tradiţii de familie, care concepe și încuviințează contvieţuirea 
soților în minciună și compromis, autoarea subliniază — prin legătura dintre 
Aarne şi Ilona — disprețul pentru aceste legi, triumful sincerității şi al sen- 
timentelor adevărate, eliberate de orice interese materiale meschine. 

Am simţit în spectacolul Teatrului „C. Nottara“ efortul regizorului 
şi al interpreților de a trata piesa în lumina semnijicaţiilor sociale adinci 
pe care textul le cuprinde. 

Atitudinea fată de text a regizorului Ghebal Georgescu s-a ilustrat 
printr-o strictă respectare a literei acestuia. Faptul e de lăudat pină ia un 
anumit punct, adică pină acolo unde respectul pentru text se convertește 
în transfigurare scenică prin mijloace specifice. Nu vom putea nega însă 
că scena își are mijloacele ei particulare, apte să dea strălucirea necesară 
lucrării literare. Și tocmai de aceste mijloace ni s-a părut că regizorul a 
făcut uz destul de timid. 

Există în regia lui Ghebal Georgescu, momente realizate cu mijloace 
artistice vii şi convingătoare. De pildă, scena judecării llonei de către 
reprezentanții „consiliului de patronaj“, care a fost valorificată într-o ima- 
gine scenică expresivă și diferențiată. Aci, regizorul a obţinut participarea 
fiecărui interpret la acţiune și totodată punerea în lumină a trăsăturii 
specifice caracterului personajului, precum şi o redare amplă și nuanțată a 


G 
canion cate 


Scenă din spectacol 


ideilor textului prin accentuarea replicilor esențiale. Prin realizarea unor 
astfel de momente a triumfat mesajul piesei. 

Din păcate, nu întotdeauna s-a vădit această participare creatoare 
a regizorului în redarea şi sublinierea sensurilor piesei, printr-o asemenea 
expresie scenică bogată, cuprinzătoare şi inventivă, în așa fel încît con- 
trastul dintre cele două concepții de viață să apară mai pregnant. Ar fi 
fost necesară, de pildă, o exploatare scenică mai profundă şi mai semnifi- 
cativă a înfruntării dintre bătrina stăpină şi Ilona, în actul II. Dialogul 
prea puțin nuanțat şi lipsit de sublinierea replicilor esenţiale, dinamica 
prea redusă (chiar dacă era o conversație „la cafea“) au făcut ca subtex- 
tele personajelor să nu răzbată în toată bogăţia lor, rezonanțele mai adinci 
ale conflictului rămiînind în felul acesta în surdină, ceea ce s-a tradus 
și printr-o diminuare a dramatismului scenei la care ne referim. 

De asemenea, considerăm că în transpunerea scenică momentul din- 
tre Aarne și Ilona (actul III) trebuia să capete o mai mare subliniere, 
pentru ca — dincolo de îmbrățişările şi declaraţiile de dragoste — să 
transpară mai evident zbuciumul lui Aarne. În Aarne se petrece o luptă 
lăuntrică, o dezbatere acută între două „chemări“ potrivnice, pe de o parte 
iubirea Ilonei — care înseamnă totodată şi atracţia pentru o altă viață, 
cinstită şi liberă — iar pe de alta, inertia și prejudecățile care îl trag îna- 
poi spre atmosfera sufocantă a „cuibului de piatră“. Fie că regia a trecut 
prea uşor peste acest lucru, fie că însuși interpretul lui Aarne n-a susținut 
suficient momentul de tensiune dramatică, scena llona-Aarne a rămas în 
parte nerealizată. 

Regizorul ar fi trebuit ajutat în realizarea unei imagini scenice mai 
grăitoare şi de către scenografa Marga Ene. Decorul, în general corect, 
al casei Niskavuorilor reprezintă un compromis între stilizare (partea de 
sus cu tavanul descoperit, cu un copăcel ce vrea să sugereze ruperea lui 
Aarne de acest mediu) si naturalism (pereţii, mobilierul, recuzita). Dacă 
acești pereți masivi și sumbri, colțuroși în prim-plan, creează imaginea 
locului acţiunii, ei nu conturează în întregime simbolul „cuibului de 
piatră“, al acelei citadele cu temelia puternică de piatră, zidită de stră- 
moși pe stinca Niskavuorilor şi care pentru cei din vale — cei care au 
casele cu temelie de lut — reprezintă de fapt cuibul exploatării. 

În realizarea spectacolului, un merit de seamă revine interpreților, 
dintre care unii au reușit creaţii de valoare. 

În rolul-pivot al piesei, bătrina stăpină de la Niskavuori, Ana Bar- 
can a redat viu şi convingător chipul femeii cu inima împietrită, apără- 
toare a tradiţiei familiei Niskavuorilor. În numele acestei tradiţii, care 
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în urmă cu 50 de ani i-a ucis elanul tineresc și dorul de viaţă, bătrina 
stăpină de la Niskavuori afișează o falsă demnitate — pe care încearcă s-o 
impună şi nurorii sale Marta — trăsătură pe care actrița a relevat-o deosebit 
de sugestiv. Ana Barcan a scos în evidență cinismul bătrinei stăpine, care 
— conform acestei tradiții — preferă în locul fericirii copilului ei, supune- 
rea acestuia în fața voinței soției sale bogate și a obiceiurilor de la Niska- 
vuori, unde chiar dacă el va începe să bea, să strice mașini şi să aducă 
pe lume copii slabi de minte, totul va fi „bine“. Dar, dincolo de cinism, 
dincolo de purtarea aspră și rece cu servitorii, dincolo de înverșunarea cu 
care apără interesele familiei — implicit ale clasei sale —, în fața răspunsu- 
rilor pline de personalitate ale Ilonei, Ana Barcan a dezvăluit și licăririle 
de umanitate, capacitatea eroinei de a înțelege prin prisma propriului ei des- 
tin nefericit durerea şi zbuciumul tinerei femei. Gestul stîngaci şi brusc cu 
care Ana Barcan încearcă să-i șteargă Ilonei lacrimile, modul inteligent în 
care actrița — sugerind aproape complicitatea — îi cere acesteia să ascundă 
cravata şi gulerul lui Aarne, au reliefat cu putere de convingere şi această 
latură a personajului. 

Evitarea unor ușoare accente de patos melodramatic, a unor note de 
gravitate falsă — ori de cite ori o strigă pe Sally —, îi va permite interpretei 
să întregească chipul acestui personaj, pe care-l considerăm o realizare 
deosebit de interesantă. 

Urmașă demnă a stăpinilor de la Niskavuori, Marta trebuie să 
întruchipeze scenic aceeaşi concepție ca a străbunelor sale. Maria Comşa 
a izbutit să contureze tipul pregnant al unei asemenea stăpine, subliniind 
îndeosebi trăsăturile dezumanizate ale personajului. Credem insă că actri- 
ţa ar fi trebuit să accentueze mai mult faptul că „scenele“ pe care i le face 
lui Aarne sint și expresia unui sentiment de dragoste pe care-l poartă 
tatălui copiilor ei şi nu numai a intereselor materiale ce o leagă de acesta. 

Chipul luminos al tinerei învățătoare Ilona Algren, care, în numele 
vieții, se ridică să apere dragostea împotriva prejudecăţilor și a falselor 
convenienţe sociale, şi-a găsit în Eugenia Bădulescu o interpretă fidelă. 
Cu mijloace simple, firești, actrița a subliniat caracterul multilateral al 
acestui personaj, înzestrindu-l cu duioşie şi feminitate, dar și cu atributele 
necesare idealului pe care-l slujește: curaj, fermitate, intransigență. 

Andrei Codarcea a fost foarte expresiv atita timp cit, în primele 
tablouri, a marcat cu sinceritate și dezinvoltură temperamentul tumultuos, 
caracterul puternic, fremătind de viață, al personajului. Am fi dorit însă 
ca frămiîntării lui Aarne (actul III) să-i fi dat o mai mare intensitate dra- 
matică, subliniind printr-o vibrație mai profundă, atit dragostea pentru 
Ilona, cit și mnăzuința spre atingerea idealului pe care ea îl reprezenta. 

În spectacolul de la „Nottara“ apar în citeva roluri mici, actori 
de frunte ai teatrului. Merită astfel amintită în mod special, contribuția 
lui Nicolae Tomazoglu, care, în rolul de citeva replici al învățătorului 
Vainio, docil și lipsit de personalitate, şi care se agită neștiind de partea 
cui ar fi bine să intervină, de partea adevărului sau a interesului, a 
izbutit o compoziţie interesantă. De asemenea, Ion Gheorghiu dezvăluie 
prin cîteva replici și gesturi sugestive, ipocrita față a reprezentantului 
bisericesc, care patronează falsitatea și veghează la respectarea moralei 
stăpinilor. Nu pot fi trecute cu vederea contribuţiile creatoare ale unor 
interpreți, ca: Ica Molin (Soţia pastorului), Tudorel Popa (Farmacistul), 
Gabi Teodorescu (Sally), Beatrice Petrescu (Văcărița), precum şi ale celor 
două acrițe Donna Carozzi și Luiza Marinescu, in cele două birfitoare 
(Sandra şi Serafina). Mai puțin a reușit Alexandru Clonaru să se impună 
în rolul de mai mare întindere a! stăpinului Simola, ale cărui sincere 
sentimente pentru Ilona, actorul le-a exprimat fără convingere, iar aro- 
gunța şi poza de mare cuceritor, cu un patos de suprafață. Nici Ştefania 
Georgescu nu a izbutit să susțină cu sinceritate cele citeva replici ale 
Annei-Liza. 

În general, spectacolul de la „Nottara“ face ca frumoasa piesă a 
Hellei Vuolijoki să ajungă la public prin tot ce are mai valoros și să-l 
emoţționeze. 


Valeria Ducea 
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„MOTANUL ÎNCĂLȚAT“ de NINA STOICEVA 


TEATRUL MUNCITORESC C.F.R. 


Premiera : 22 martie 1960. Regia: Geta Vlad. Distribuţia: Al. Azoiţei (Ionică); Geno- 
veva Preda și Luiza Derderian Marcoci (Cotoşman); S. Mihăilescu-Brăila (impăratul); 
Constantin Ţăpirdea (Marele Dregător) ; Ernest Maftei și Simion Negrilă (Slujitor I); Ştefan 
Bănică (Slujitor II); Dori Costin (Domnița); Petre Laurenţiu (Robul); Aurel Nazarie şi 
Sorina Creangă (lepuraşul) ; Aurel Ghiţescu (Uriaşul) ; Eugen Ionescu (Tilhar I); Gavril 
Tănase (Tilhar II); Al. Vasiliu 4Neguţătorul). 


Odată cu apariția la Editura Tineretului a unui însemnat număr de 
romane, volume de poezii, de povestiri etc., în coloanele revistelor noastre 
literare au început să se dezbată cu stăruință o seamă de probleme speci- 
fice ale literaturii pentru copii, cu scopul evident de a o stimula și îm- 
bunătăți. 

În aceeaşi ordine de idei, trebuie să notăm cu satisfacție cea de a 
doua premieră pentru copii în Capitală: Motanul încălțat, după Prinţ şi 
cerşetor. 

Bucuria ne este oarecum înjumătățită, căci şi textul acestei pre- 
miere este din nou dramatizarea unui basm, foarte cunoscut de altfel, al 
cărui erou, alături, de pildă, de Scufița roșie, face parte din micul inventar 
„cultural“ al preșcolarilor. Nu vrem să nesocotim importanța educativă 
a basmului, farmecul lui milenar; departe de noi acest gind. De altfel, 
într-un articol („Despre basme“), Maxim Gorki scrie: „În lume nu există 
nimic de pe urma căruia să nu putem trage vreo învățătură, nu există 
nici basme care să nu conțină material instructiv. “Ficţiunea», această 
minunată facultate a gindirii noastre de a privi departe, înaintea faptelor. 
este tot ce-i mai instructiv într-un basm. Fantezia făuritorilor de basme cu 
„covoare fermecate» a precedat cu zeci de veacuri inventarea aeroplanului. 
Aceeaşi fantezie a prevestit minunile deplasării rapide în spațiu, cu mult 
înainte de apariția locomotivelor, a motoarelor cu gaz sau electrice...“ 

Basmul, acest stimulent al fanteziei, cum spunea Gorki, rod al crea- 
tiei și geniului popular, și-a cîştigat, aşadar, dintotdeauna prețuirea copii- 
lor, care, deseori, descoperă și în reascultarea unui basm chiar arhicu- 
noscut o savoare deosebită, urmărind, asemenea unor melomani pasionaţi, 
un fir melodic, interior, al poveștii. 

Dar tot Gorki vorbind despre Temele literaturii pentru copii, arăta că a 
educa înseamnă de fapt a revoluţiona, adică a elibera gindirea copilului 
de deprinderile tehnicii gîndirii moștenite din trecut, înseamnă a-l elibera 
de gîndirea la temelia căreia stau mentalitatea burgheză şi tendința de 
apărare a individualismului. Gorki sublinia faptul că educația copilului tre- 
buie făcută în aşa fel, încît de foarte mic, începînd chiar cu jocurile, el să 
se dezbare de atracţia, conştientă sau inconștientă, spre trecut, care i-a fost 
insuflată. 

Or, evident, această educaţie trebuie făcută pornindu-se la tema 
actuală, şcolară, pionierească, de la o dramaturgie inspirată din realită- 
tile înconjurătoare, bogată în fapte și acțiuni vii, pilduitoare prin exem- 
plul direct oferit copiilor spectatori. 

(O simplă trecere în revistă a materialelor apărute în publicaţiile 
pentru copii, ca să nu mergem mai departe, oferă inspirației un material 
faptic vast ce-și aşteaptă încă creatorii.) 

Teatrul Muncitoresc C.F.R. a preferat, aşadar, şi el calea mai uşoară 
a punerii în scenă a unui prea cunoscut basm. E drept, scriitoarea bulgară 
Nina Stoiceva n prelucrat cu fantezie basmul lui Perrault, îmbogăţțindu-l 
cu personaje, situații și semnificaţii noi, încercînd, în acest scop, unele 
incursiuni — poate cam prea didacticiste și uneori confuze — în „,socio- 
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logie“. („Împăratul“ — prezentat cînd ca un tembel condus de sfetnic, cînd 
ca un moşneguț simpatic; se pomeneşte într-un mod foarte vag de unele 
biruri puse poporului ; apare și un rob în lanțuri, care, cu concursul regiei, 
a devenit negru — aluzie deci la colonialism; etc.) În general, se „vor- 
beşte“ cam prea mult în piesă. În schimb, Ionică — stăpînul motanului 
—, un personaj important, prin destinația educativă pe care ar fi trebuit 
să o releve, a fost tratat (și în text, de altfel) superficial, aşa fel încît el 
a apărut mai degrabă ca un prostănac ce se minunează de vitejiile mota- 
nului, care nu ia efectiv parte la acțiune și așteaptă totul să-i pice 
„mură-n gură“. Fiecare episod dramatic e supralicitat de textul uneori 
static deşi umorul prelucrătorului — Tudor Mușatescu — s-a făcut frecvent 
resimţit în stilul binecunoscut al autorului lui Titanic vals. De aceea, apare 
mai evident meritul regizoarei Geta Vlad, care a izbutit să realizeze pe scena 
de la Giulești într-adevăr unul din cele mai reușite spectacole pentru copii. 

Valoarea artistică a spectacolului s-a închegat din concepţia unitară 
stilistică, din umorul popular, savuros (cu care e înfățișat motanul), din 
viziunea critică (caricaturală) asupra curţii împărăteşti, ca şi din spaţiile 
ample de joc, cu scena „deschisă“, sugerînd mereu, în fundal, perspective, 
cu, mai ales, „culoarea“ şi ritmul permanent viu al  feeriei. 
Geta Vlad a știut să ocolească principala primejdie ce pîndește și în rare 
cad de obicei regizorii unor asemenea spectacole — operetizarea dulceagă, 
falsa candoare, grotescul guignolesc afișat cu ostentație. In adevăr, Motanul 
incălțat are grație și umor spontan, scenele de groază — chiar atunci cînd 
în scenă apare un uriaș oribil (din carton presat) — au și ele haz; inter- 
preţii nu infantilizează, ci joacă „serios“, adică artistic, și nu fac concesii 
„publicului“. Pozițiile personajelor au fost conturate cu claritate (mai 
puțin, cum arătam, Împăratul), semnificaţiile dramatice au fost bine subli- 
niate — fără didacticism, fără o eragerată explicitare. Regizoarea a știut 
să lucreze cu pricepere şi cu distribuţia, în cea mai mare măsură cores- 
punzătoare. Genoveva Preda trebuia să fie „axul“ distribuţiei şi ea a 
știut cu mult talent să îndeplinească această importantă funcție: de o 
uimitoare naturaleţe, de o ingenuitate firească, realizind un ritm pe alocuri 
surprinzător, mişcarea ei scenică a făcut uneori casă bună cu acrobația. 
Deosebit de reușite au fost şi scenele în care motanul mobilizează copiii 
din sală ca pe niște participanți în acțiune. Entuziasmul temperamental al 
interpretei a provocat și entuziasmul micilor spectatori, care cu o mare... 
trăire scenică și-au ajutat eroul favorit. dindu-i „indicații“ prețioase în 
împlinirea isprăvilor lui. S. Mihăilescu-Brăila a avut pe scenă obișnuitul 
său haz, sugerind plastic moliciunea și lipsa de personalitate a Împăratu- 
lui. Reliefată, suculentă, a fost schița de prostănac realizată de Ernest Maf- 
tei (un slujitor), acompaniat însă pe tonuri „estradistice“ (in sensul minor 
al expresiei) de Ștefan Bănică. Siluetele celor doi îndrăgostiți — Ionică 
(Al. Azoiţei) şi Domnița (Dori Costin) — au fost confectionate din păcate 
convențional, exterior ; mai ales lonică n-a justificat decit parțial atribu- 
tele unui erou „pozitiv“ în basm. Merită relevate constiinciozitatea, mijloa- 
cele artistice de calitate, sugestive, cu care și-au compus în schimb rolurile, 
doi actori virstnici : C. Tăpîrdea în rolul important al Marelui Dregător (mar- 
cat cu o falsă prestanță, cu o morgă ridicolă) şi Al. Vasiliu în rolul episodic 
al Neguțătorului, plin de bonomie și haz. 

Bine gindite caricatural au fost rolurile celor doi tilhari: Eugen Ionescu 
și Gavril Tănase. 

Muzica (uşor revuistică) a completat cînd și cînd acţiunea. Socotind 
spectacolul de la Giuleşti ca revelatoriu, mai ales pentru o tinără regizoare 
(Geta Vlad) şi pentru o tînără interpretă (Genoveva Preda), îl înregistrăm 
și ca o promisiune pentru viitorul repertoriu, contemporan, pentru copii, 
pe care teatrul poate și e vrednic să-l realizeze. 


Al. Popovici 
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„PREŢIOASELE RIDICOLE“ de MOLIERE 


TEATRUL NAŢIONAL „1. L. CARAGIALE“ 


Regia : Dinu Cernescu. Distribuţia : Sanda Toma (Magdelon) ; Eliza Plopeanu (Cathos) ; 
Matei Alexandru (Gorgibus) ; Gh. Popovici Poenaru (Mascaril); Mihai Fotino (Jodelet); 
Victor Moldovan (La Grange) ; Liviu Crăciun (De Croisy) ; Viorica Petrescu (Marotte). 


Un colectiv tinăr al Teatrului Naţional a prezentat, cu prilejul unei con- 
ferințe experimentale despre viața și opera lui Moliere, piesa într-un act Pre- 
țioasele ridicole (scrisă în anul 1659). În ciuda caracterului de circumstanță pe 
care l-a avut punerea în scenă, am asistat la un spectacol autentic, de o 
reală valoare, fapt cu atit mai vrednic de subliniat, cu cît asemenea ilus- 
trări nu depășesc de obicei nivelul improvizaţiei. Autorul acestei reușite, tî- 
nărul regizor Dinu Cernescu, a dat dovadă de maturitate artistică, în primul 
rind, prin claritatea cu care au fost pătrunse sensurile piesei, prin minuţio- 
zitatea cu care ele au fost redate și prin modalitatea scenică aleasă. Impri- 
mînd întregului spectacol un ritm alert, regizorul a fost preocupat să situeze 
în lumină justă pe interpreţi, să elimine orice posibilitate de echivoc, în ce 
priveşte caracterele. 

Nu e mai puţin adevărat că felul în care şi-a alcătuit distribuţia i-a 
ușurat calea spre succes. Eliza Plopeanu în Cathos și Sanda Toma în Mag- 
delon au surprins superficialitatea „preţioaselor“, realizind două portrete cu 
vădite calităţi psihologice, care se completează sugestiv unul pe altul. 
Eliza Plopeanu a sugerat timiditatea uimită, credulă, care debitează cele mai 
mari enormități cu aerul cel mai firesc din lume, de parcă vorbele ei ar fi 
centrul de greutate al universului. Sanda Toma, mai emancipată și mai 
sigură pe convingerile ei împrumutate din romanele la modă, întărește unele 
linii critice, care nu se vădesc la Cathos. Creaţiile acestor două actrițe sînt 
cu atit mai valoroase cu cit rolurile actuale întregesc sfera tipurilor realizate 
pînă acum de ele. Îndeosebi, de la Ioana d'Arc, rol interpretat de Eliza Plo- 
peanu cu doi ani în urmă la Oradea, pină la Cathos, e o diferenţă de registru 
interpretativ, demnă de reţinut. Deşi nu în aceeaşi măsură, Mihai Fotino 
(Jodelet) şi Gh. Popovici-Poenaru (Mascaril) au fost parteneri spirituali, vioi, 
agreabili, dar mai puţin profunzi în redarea satirei. Mai ales Gh. Popovici- 
Poenaru s-a complăcut într-o uşoară superficialitate, care l-a făcut să oco- 
lească unele sensuri majore ale rolului, de pildă: ironia față de ipostaza de 
„nobil“, ceea ce a dus la îndulcirea criticii la adresa moravurilor timpului. 
Credem că o mai atentă analiză a rolului l-ar fi apropiat, într-o mai însem- 
nată măsură, de umorul savuros al exuberantului valet. 

Aşa cum arătam mai sus, Preţioasele ridicole s-a ridicat la înălţimea 
exigenţelor unui spectacol de bună calitate. De aceea, credem că experienţele 
ar trebui continuate. Mai mult, asemenea spectacole ar merita să intre în 
repertoriul teatrului. 


Eugen Nicoară 
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La Teatrul Municipal se re- 
petă a doua piesă a lui Mi- 
hai Beniuc, „Intoarcerea“, în 
care Septimiu Sever inter- 
pretează pe Mihai Savu, per- 
sonajul central (foto 1). 


In „Secunda 58“ de Dorel 
Dorian, spectacol pus în scenă 
de regizorul Radu Penciulescu 
la Teatrul „C. Nottara“, inter- 
preții lullan Necşulescu (Banu 
Mareş) şi Tatiana leckel 
(Domnica Rotaru)  pozează 


0... imaginară fugă prin 
ploale (foto 2). 


„O lună de confort“ se 
numește plesa debutanţil>r în 
dramaturgie Ştefan lureş şi 
Ben. Dumitrescu, care se re- 
petă la Teatrul Muncitoresc 
C.F.R., sub direcţia de scenă 
a lul Horea Popescu şi Mir- 
cea Dumitru. Bagheta sa ne 
văzută dirijează mișcarea 
(loto 3). 


„Explozie  întîrziată“ de 
Paul Everac, pe scena Teatru- 
lui Municipal : Clody Berthola 
şi Petre Gheorghiu, în timpul 
unel repetiții (foto 4). 


Teatrul Tineretului a pre- 
gătit comedia „Scrisori de 
dragoste“ de Virgil Stoenescu. 
Aurora Eliad şi Atena Zaha- 
riade își fac „confesiuni“ dic- 
tate de text, în timp ce Florin 
Vasiliu își aşteaptă rindul 
la... replică (foto 5). 


Problemele regiei contemporane 


în discuţia oamenilor de teatru sovietici 


evista sovietică „Teatr“ deschide cu numărul 2/1960 o amplă discuţie în 

jurul problemelor regiei contemporane. În articolul editorial se expun cîteva 

puncte de orientare a discuţiei, care definesc poziţia redacţiei în acest 
domeniu al artei. Subliniind importanţa regiei în teatrul contemporan, edi- 
torialul precizează baza ei ideologică și răspunderea ei în eficiența artistică 

a spectacolului teatral. Totodată, editorialul subliniază principala sarcină a regiei 
actuale : contemporaneitatea, receptarea cerinţelor spirituale ale contemporaneităţii. 
Discuţia deschisă de revista „Teatr“ e destinată să descopere și să ducă la 


promovarea maximei expresivități 


artistice în oglindirea contemporaneităţii, să 


pună, în acest scop, față în față și să împingă la emulaţie reciprocă, diferitele 


şcoli regizorale care își revendică întîietatea artistică în teatrul sovietic. Cu referire 
la diversitatea acestor școli, articolul precizează: 


N. P. Ohlopkov 


„Unii sînt stegari ai regiei concrete, 
psihologice (titulatura nu are nici o im- 
portanță), alţii năzuiesc spre o expresie 
măreaţă, spre un spectacol viu, monu- 
mental ; 

unii pun în centrul atenţiei carac- 
terul, legăturile lui cu viața, alţii năzuiesc 
spre conflicte general-umane ; 

unii doresc să aducă nemijlocit în 
scenă formele vieţii de fiecare zi, alții 
caută o expresie metaforică ; 

unii luptă pentru firesc în scenă, 
alţii pentru patetic, grotesc, pentru con- 
venţie.“ 

Subliniind importanța experienţei re- 
giei ruse pentru teatrul din lumea în- 
treagă, editorialul insistă asupra faptului 
că etapa actuală a regiei sovietice trebuie 
considerată în perspectiva istoriei teatru- 
lui, pentru a se putea stabili deosebirea 
esenţială, principială, dintre trecut şi pre- 
zent, caracterul original al acestei etape 
noi, prin care trece teatrul sovietic, edu- 
cat pe principiile realismului socialist. 


Ținta dezbaterii, iniţiată de revista 
„Teatr“, este menţinerea unui spirit viu, 
neobosit, a unei efervescențe creatoare, 
găsirea unor căi cît mai rodnice ale ex- 
presivităţii artistice, în concordanţă cu ce- 
rinţele dramaturgiei şi realităţii, o luptă 
continuă pentru idei noi, înaintate, în artă. 


Discuţia inițiată de revista „Teatr“ 
s-a anunțat din capul locului larg-cuprin- 
zătoare, pasionantă, fructuoasă. În numă- 
rul pe care-l avem în față (nr. 2/1960) 
sint publicate : o scrisoare deschisă adre- 
sată de regizorul Gheorghi Tovstonogov 
regizorului Nikolai Ohlopkov, un punct de 
vedere asupra problemelor regiei, expri- 
mat de Tumanişvili, regizorul Teatrului 
„Rustaveli“ din Tbilisi, şi articolul „Boris 
Ravenskih şi manifestul său“ semnat de 
V. Şitova și Vl. Sappak. Aici sint com- 
bătute unele opinii și rezultate artistice 
ale regizorului Ravenskih, așa cum ele 
apar din ultimul său spectacol Întristată 
inimă de fată, şi potrivit cărora scena „tre- Gh. Tovstonogov 
buie să înfrumuseţeze viaţa cenușie“, con- 
cepție care — după părerea autorilor — 
are darul să reinvie vechea teorie, criti- 
cată la vremea ei, a „lipsei de conflict“. Articolul susține că Boris Ravenskih, do- 
rind să înfăţișeze „frumosul“ din viaţa colhoznicilor, şi-a închipuit-o ca un fel de 
spectacol-balet, în care personajele îşi rezumă acţiunea la o serie de mișcări plas- 
tice exterioare, de natură să eludeze înfruntarea caracterelor şi să îndulcească con- 
flictul dramatic, punîndu-l să se desfăşoare într-un cadru artificial idilic-pastoral. 


+*+ 


Combaterea formulei idiliste în regie e doar un aspect al problemelor dez- 
bătute. Acestea privesc opera mult mai cuprinzătoare a luptei pentru realizarea 
maximei expresivități artistice, împotriva rutinei, cenuşiului şi platitudinii. În 
această luptă îşi dau de pildă întîlnire — chiar dacă de pe poziții metodologice 
opuse — regizorii Nikolai Ohlopkov şi Gheorghi Tovstonogov. 

Articolul lui Gheorghi Tovstonogov, din care vom publica extrase mai jos, 
răspunde unui amplu articol semnat de regizorul Nikolai Ohlopkov de la Teatrul 
„Maiakovski“ din Moscova, publicat în numerele 11—12/1959, în revista „Teatr“ şi 
intitulat Despre convenție. 

Pentru a ușura cititorilor noştri urmărirea dezbaterii, vom reda mai intii 


principalele idei ale acestui articol. | 
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N. P. OHLOPKOV: 


„Convenţia trebuie să slujească nu 
la “teatralizarea' teatrului și nici 
la “reteatralizarea' lui, ci la reda- 
rea adevărului vieții şi a unui 
înalt conţinut de idei”. 


Articolul lui Ohlopkov combate cu înverșunare „realismul“ plat, mărunt, 
apropiat de naturalism, care încătuşează dezvoltarea artei spectacolului. El se împo- 
trivește de asemenea manifestărilor spiritului rutinier, obtuz, în artă, propunînd 
în schimbul lor o cale de valorificare a posibilităților creatoare ale teatrului. „Ne- 
cunoașterea sau teama de bogatele resurse ale teatrului — spune autorul — limi- 
tează, iar uneori stăvilesc în întregime zugrăvirea în toată amploarea cuvenită a 
măreției și proporţiilor grandioase ale unor fenomene din realitate. Acestea, pentru 
a fi ilustrate, pretind dramaturgului, regizorului şi scenografului, soluţii artistice 
absolut noi, inexistente în domeniul mijloacelor rutiniere. Cum se poate realiza pe 
scenă, se întreabă regizorul, o furiună sau un torent, așa încît „corăbiile să se 
scufunde pe scenă. catargele să se rupă, trăgînd oamenii în abis, valurile să-i ducă 
pe marinari“ ? Teatrul evită, de obicei, astfel de situaţii; de aceea s-a ajuns la 
situația — notează Ohlopkov — că dramaturgii „înghesuie tot mai mult şi mai frecvent 
acţiunea în interioare sau într-o grădină cu intrarea în casă, în dreapta culiselor“. 
Cu aceasta se și termină de cele mai multe ori „posibilităţile obișnuite ale teatru- 
lui“. Viata se cere însă reflectată — și poate fi teatral reflectată — în toată varie- 
tatea ei uriașă. E nevoie doar, în acest scop, să părăsim înţelegerea îngustă a rea- 
lismului (înțelegere care ne duce implicit la platitudine) și să ne pătrundem de 
necesitatea descoperirii și folosirii unor mijloace de expresie care — prin forţa lor 
sugestivă — să redea imaginea şi semnificaţiile aspectelor din realitate, pe care 
vrem să le oglindim. Aceste mijloace, Ohlopkov le vede încadrindu-se în sfera 
convenției artistice. 


Pledind pentru convenţie, regizorul subliniază că, departe de a neglija trăsă- 
turile realismului sccialist, departe de a se detașa de ele, dorința lui tinde, dimpo- 
trivă, să le afirme mai puternic prin mijlocirea şi promovarea convenției. În adevăr, 
Ohlopkov insistă asupra subordonării convenției artistice (pe care, în lipsa altui 
termen, o numeşte deocamdată, „convenţie realistă“, populară) caracterului adînc 
partinic, popular, veridic, istoriceşte determinat, al operei de artă. El ia poziţie 
fermă împotriva naturalismului plat, fotografic, ca şi împotriva celorlalte moduri 
artistice, caracterizate de formalism, de abstractism, de concepţii estetice anti- 
realiste, idealiste, decadentiste. El opune, cu toată tăria, convenţia realistă con- 
vențiilor estetizante, rupte de orice legătură cu idealurile de viață ale poporului, 
indiferente față de efectul social-educativ pe care-l stîrnesc. Convenţia realistă pe 
care o preconizează, Ohlopkov o vede izvorînd şi continuînd cele mai bune şi 
populare tradiţii ale teatrului, verificate de-a lungul istoriei ca slujind progresul 
și integrindu-se organic în realism. 

În această ordine de idei, el se ocupă pe larg de importanţa relaţiilor dialec- 
tice dintre conţinutul şi forma creaţiei artistice, de locul determinant pe care-l 
ocupă conţinutul în această relaţie. „Artistul — spune Ohlopkov — care ar uita, chiar 
şi pentru o clipă, importanţa primordială a conținutului într-o operă, ar pierde 
ceea ce este principal în artă.“ „Conţinutul piesei — mai subliniază regizorul — 
conţinutul spectacolului, al jocului actoricesc, al viziunii regizorale, conținutul de- 
corului sau al ilustrației muzicale, conţinutul tuturor acestor factori la un loc, în 
alianță cu toate artele teatrului, el şi numai el constituie forța principală a 
teatrului.“ 


Ideea operei, ideea piesei, luminează spectacolul, fiindcă, „fără idee, arta nu 
poate trăi“. Pornind de la teoria leninistă a reflectării, Ohlopkov combate astfel 
formalismul estetizant şi demonstrează că, în aceeași măsură, trebuie combătut şi 
naturalismul — „realismul“ plat, cenușiu — care, uneori, se mai practică în unele 
spectacole. În aceste cazuri, forma nu este în concordanţă cu conţinutul pieselor, 
remarcă regizorul. Conţinutul încetează de a mai avea importanță hotăritoare, iar 
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piesele devin, din cauza aceasta, cenușii ca o ploaie plictisitoare. „Realismul plat 
şi fratele său mai mare, naturalismul, trag în jos, taie aripile, răpesc piesei patosul 
lăuntric, bogăţia de idei, orientarea politică.“ Pe linia aceasta sînt combătute şi 
greșitele convenţii teatrale, folosite în unele teatre din occident, expresii ale mo- 
dernismului decadent, o formă perfidă a artei legate de interesele capitalului. Res- 
pingindu-le așadar pe acestea și respingind, deopotrivă, convenţionalismele artifi- 
ciale din istoria teatrelor de curte, Ohlopkov pledează în articolul său pentru 
convenția născută în teatrele populare, convenție care, devenind un element organic 
al artei teatrale realiste, actuale, e menită să călăuzească spectatorul spre înţelegerea 
adevărului vieţii. „Convenţia trebuie să slujească nu la «teatralizarea» teatrului, și 
nici la «reteatralizarea» lui, ci la redarea adevărului vieții și a unui înalt conţinut 
de idei.“ Această convenţie este aceea pe care Ohlopkov o denumește „convenţie 
realistă, populară, progresistă, parte organică, constitutivă, a realismului în artă“. 
În argumentarea sa, Ohlopkov aduce mărturii din istorie — spectacole ale teatrului 
din antichitatea elenă (teatrul lui Eschil, printre altele), drama shakespeareană, 
Faust-ul lui Goethe, piesele lui Puşkin — ajungînd pină în zilele noastre, pînă la 
dramaturgia revoluționară sovietică a lui Maiakovski, Vişnevski, Pogodin. Categorie 
istorică în estetică, convenția teatrală populară, realistă — arată Ohlopkov —, s-a 
născut în teatrul din pieţe. „Să ne aducem aminte, ce infinită varietate de convenţii 
cuprindeau spectacolele, jocurile și reprezentațiile teatrale pe care le urmărea 
poporul în pieţe! Să ne aducem aminte ce bogăţie de elemente convenţionale găsim 
în genialele opere ale clasicilor dramaturgiei, a căror creaţie poate fi numită — 
tără rezerve — populară. Acest convenţional era realist şi nu numai că nu nesocotea 
viaţa... dar, dimpotrivă, izvora din viaţă... din ea îşi sorbea vlaga, deşi n-o repro- 
ducea mecanic. Trebuie să includem în arsenalul teatrului modern unele tradiţii 


din secolele apuse. Să le includem creator“, își încheie Ohlopkov vasta sa argu- 
mentaţie. 


Insistînd asupra necesităţii preluării creatoare a acestor convenţii în arta 
spectacolului, Ohlopkov invită regizorii și oamenii de teatru să caute și să descopere, 
să aducă idei noi — pe măsura contemporaneităţii şi a cerințelor ei — în elaborarea 
lor în teatru. Prin asemenea convenții înnoite, arată Ohlopkov, arta teatrală — dra- 
maturgii, regizorii, scenografii — se va vedea înzestrată cu multiplele posibilităţi 
pe care convenţia le oferă în exprimarea unui conţinut bogat în idei. 

După părerea lui Ohlopkov, exemplele fenomenelor din natură, care demon- 


strau, în practica — fără convenţii — a artei teatrale, o limită a puterilor de oglin- 
dire a teatrului, ca şi alte numeroase exemple de situaţii existente în unele piese, 
care par, în aceleaşi condiţii, la fel de refractare tratării scenice, îşi pierd lesne 
lipsa de scenicitate, dacă intervine ajuiorul convenției teatrale. Asemenea piese ca 
Cerul și pămîntul de Byron, Faust de Goethe, Numancia de Cervantes și multe 
altele, arată regizorul, nu pot fi redate fără ajutorul convenției teatrale populare, 
„singura în stare să contribuie la realizarea pe scenă a celor mai uimitoare lucruri“ 
din realitatea noastră imediată. De pildă, „lupta cu viscolul“ sau „salvarea unui 
om căzut sub şine într-un accident de tramvai“. S-ar putea realiza, spune Ohlopkov, 
multe scene dinamice, psihologice, cu un conflict puternic, transpunînd acţiunea 
de pildă într-un avion TU 114... „Vom găsi scene extrem de interesante şi emoţio- 
nante, în răstimpul curgerii gheţurilor pe un rîu. Am putea înfățişa construcţia 
barajului peste Angara, cutremure, un uragan... Nu există ceva pe care teatrul să 
nu-l poată realiza prin mijloace proprii.“ 

Discutind, în problema convenției realiste, şi latura receptivităţii ideilor ex- 
primate de convenţie de către publicul spectator, Ohlopkov notează: „Spectatorul 
sovietic este foarte sensibil la toate căutările în domeniul teatrului. El sprijină cu 
însuflețire elementele sănătoase, realiste şi, totodată, convenţia poetică. El caută 
să se simtă la teatru în elementul său“. Ohlopkov aduce în acest sens confirmarea 
părerilor lui, din partea spectatorilor a căror judecată critică a fost solicitată cu 
prilejul cîtorva din experienţele sale scenice. Regizorul se referă mai ales la spec- 
tacolele puse de dinsul, Aristocraţii, Hamlet, Tinăra gardă, Hotel Astoria. În legătură 
cu acest din urmă spectacol, Ohlopkov spune: „Ce-i asta? Sala e străbătută de 
un drum care trece chiar prin mijlocul spectatorilor. Actorii joacă pe acest drum 
şi joacă pe scena despărțită de restul sălii, printr-o perdea de tul. Deodată, în 
spatele perdelei se aprinde lumina, apărînd o scenă pe al treilea plan. E „nereal“ 
cînd pereţii unei camere din Hotelul Astoria devin străvezii şi vezi, îndărătul lor, 
piaţa unui oraş. Pe lîngă aceasta, pe scenă (nu în lojă, ci chiar pe scenă), orchestra 
teatrului, care nu figurează în acţiune... Se înțelege că spectatorii urmăresc în 
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primul rînd captivanta piesă a lui A. Stein, totuşi punerea în scenă nu poate fi 
detașată forțat de acțiune. Spectatorul înţelege totul — încheie Ohlopkov articolul 
său — şi imaginaţia lui trebuie să completeze ceea ce îi oferă teatrul.“ 


kė% 


Punctele de vedere (pe care, foarte succint, le-am trecut în revistă) și propu- 
nerea lui Ohlopkov de a se restaura în creația regizorală tradiția și practica con- 
venției realist-populare, ca unul din mijloacele principale menite să alunge viziunile 
şi realizările plate, rutiniere, naturaliste, n-au rămas fără ecou. Regizorul Gheorghi 
Tovstonogov, cum arătam, i-a adresat lui Ohlopkov, o replică, într-o „scrisoare 
deschisă“. Spicuim din ea cîteva aliniate ce ni se par mai concludente, pentru a 
înțelege implicaţiile variate ale dialogului iscat între aceşti doi regizori de frunte 
ai teatrului sovietic. 


GH. TOVSTONOGOV: 


„Măreţia nobilă a profesiunii 

noastre, forța și înțelepciunea ei 

constau în stăpînirea conștientă 

și de bună voie a propriei ima- 
. .. j4 

ginații.’ 

Din capul locului, Tovstonogov se declară aliatul lui Ohlopkov în lupta pen- 
tru afirmarea realismului socialist, pentru atingerea celei mai înalte măiestrii 
artistice în cadrul metodelor realismului socialist și, deci, împotriva tuturor moda- 
lităților antirealiste existente, fățișe sau ascunse, în arta teatrală, de la aspectele 
lor naturaliste, plate, lipsite de forță, de comunicativitate, pînă la reminiscenţe și 
influenţe ale formalismului decadent ca atare. Dar, în această luptă, veriga prin- 
cipală nu stă, după Gh. Tovstonogov, în problema desăvirşirii — pe planul contem- 
poraneităţii şi al realismului — a convențiilor artistice, deoarece nu convenţia (parte 
dintotdeauna constitutivă a unei opere de artă şi a unui spectacol, dar în același 
timp parte formală şi de expresie a acestei opere) constituie ponderea esenţială a 
artei. „Problema esenţială — arată Tovstonogov — este modul cum distingem con- 
venţia realistă de cea decadentă. Aceasta este întrebarea... Meyerhold folosea, de 
pildă, metodele commediei dell’arte care, cum se știe, sînt născute din teatrul 
popular italian. Totuşi, toți văd limpede că aceasta este o convenţie estetizantă. 
Dumneata foloseşti mijloacele teatrului popular japonez; crezi că în acest chip ţi-ai 
pus pavăză împotriva formalismului ? De ce ?... Prin natura sa, teatrul chinez este 
și el convenţional. De un convenţional diferit de teatrul european, dar veridic și 
realist pentru poporul chinez. Dacă dumneata, sau oricare altul ar încerca însă să 
preia în teatrul sovietic metodele teatrului chinez popular, nu încape îndoială că 
n-ar putea scăpa de estetism și formalism; și pe drept cuvînt !“ 

A pune problema convenției, dezlegată în fond de trăsăturile esenţiale ale 
operei artistice realiste, ca o problemă-panaceu pentru înfăţişarea diferitelor feno- 
mene catastrofice sau aspecte cosmice din univers, sau a feluritelor tablouri pe care 
anumiţi autori dramatici din trecut sau prezent vor să le înfăţișeze într-o dinamică 
cinematografică pe scenă, înseamnă — după Tovstonogov — o înțelegere cel puţin 
limitată a marilor probleme care se pun astăzi teatrului. Acest fel de a pune pro- 
blema înseamnă a socoti convenţia ca pe o descoperire a contemporaneităţii, cînd 
ea, în fond, a operat dintotdeauna asupra dramaturgiei și artei teatrale. 


Convenţie „în general“? 


Dar și independent de caracterul limitat pe care, fără voie, Ohlopkov îl dă 
problemelor teatrului contemporan, prin promovarea exclusivă și practic nediferen- 
țiată a convenției, el greșește, arată în continuare Tovstonogov. Greşeala constă în 
caracterul general și abstract al definiţiei dată de Ohlopkov convenției; în supra- 
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ordonarea convenției față de textul dramatic chemat s-o determine, față de actorul 
chemat s-o mişte, față de publicul chemat s-o recepteze: 

»„Dumneata chemi oamenii de teatru să caute, să inventeze, să-și pună fantezia 
în mișcare, să găsească în moștenirea culturii teatrale noi forme şi expresii ale 
convenției teatrale. Dar oare se poate inventa ceva „în general“? Oare, poate fi 
descoperit ceva „în general“ ? Oare poate fi creat ceva „în general“? Dumneata 
ceri să se inventeze noi metode convenţionale de prezentare a unui tren „în gene- 
ral“, a unei manifestații „în general“, a unui sistem de a schimba rapid locul acţiunii 
„în general“. Nicăieri, în articolul dumitale, nu pomeneşti nici un cuvînt despre 
legătura acestor metode — convenţionale, inventate — cu o piesă anumită, care să 
necesite aceste mijloace de expresie, aceste metode convenţionale. Trenul dumitale 
convenţional este indiferent față de teritoriul pe care-l străbate. Modul convenţional 
în care prezinţi un incendiu sau o inundație este indiferent de epoca, secolul şi 
stilul piesei... Sînt nevoit să-ți amintesc aici un adevăr elementar: realitatea a 
dovedit că figura centrală a teatrului întotdeauna a fost şi întotdeauna va fi omul, 
relaţiile lui cu mediul social și întregul său complex de gînduri şi sentimente. Lupta, 
ciocnirea dintre oameni care apără poziţii diferite în viață, năzuința oamenilor de 
a schimba fața lumii sau, dimpotrivă, de a o menţine neschimbată, de a influența 
asupra naturii şi semenilor, iată scopul teatrului. Incendiul sau furtuna, potopul 
sau naufragiul sînt importante doar în măsura în care contribuie la clarificarea 
poziţiei oamenilor, la dezvăluirea năzuințelor lor ascunse sau a însuşirilor lor. 
Dumneata scrii mult și amănunțit despre importanța conţinutului, despre legătura 
indisolubilă dintre conţinut şi formă, dar, indiferent dacă dorești sau nu, accepţia 
pe care o dai dumneata convenției, ignorează conţinutul, este indiferentă față de el. 
Este imposibil să descoperi şi să aperi idei convenţionale „în general“, să găsești 
soluţii convenționale „în general“, să născocești forme convenţionale „în general“. 
Cum poate fi oare determinată convenţia care este absolut necesară teatrului realist 
şi cea care, dimpotrivă, îi e dăunătoare ? Numai convenția care trezește imaginația 
spectatorului şi o mobilizează în direcția piesei respective poate fi numită realistă. 
Realistă este numai convenţia care, sugerată de piesă, se bazează în întregime pe 
actori, se exprimă prin intermediul actorilor și este în concordanță perfectă cu 
timpul și cu psihologia spectatorilor contemporani. Convenţia realistă se bazează 
pe trei fapte: piesa, actorii, spectatorii. Convenţia dumitale, Nikolai Pavlovici, se 
bazează numai pe imaginaţia dumitale. Convenţia dumitale există independent de 
dramaturg, actor, spectator. Ea există ca un fenomen material care poate fi adus 
dinatară, care poate fi dăruit, care poate fi inventat.“ 

Tovstonogov își urmează scrisoarea, definind, în aliniate distincte, rolul re- 
gizorului, misiunea lui artistică contemporană și relaţiile lui cu cei trei factori de 
bază ai artei teatrale — textul dramatic, actorii, publicul. În ordinea de idei a 
acestor preocupări, Tovstonogov încearcă să așeze la locul cuvenit și importanța 
convenției artistice, înțeleasă ca o consecință expresivă, nu ca un izvor determinant 
în procesul de creaţie. 


Sensul profesiunii de regizor 


„În ce constă sensul profesiunii de regizor ? În ce constă măreţia şi greutăţile 
pe care le întîmpină, farmecul și caracterul tainic, limitele și forţa ei ?... Nu sînt 
pentru micșorarea rolului regizorului. Sint pentru regizorul care nu moare, ci 
trăieşte în spectacol. Regizorul care ocupă pe drept această funcţie este o figură 
extrem de importantă, care determină multe lucruri şi de aceea are un rol con- 
ducător. Dar... 

Adevărata măreție a profesiunii noastre nu constă în iscusința sau dreptul 
regizorului de a trece peste toate opreliștile, de a înlătura toate limitele, de a crea 
liber și îndrăzneț, după zborul lin sau furtunos al propriei lui fantezii. Autentica 
libertate a regizorului nu constă în înflăcărarea și imaginația cu care distruge 
podiumul scenei, organizează orgii de lumină sau de apă, introduce în spectacol 
cinematograful, orchestra simfonică, manevrează turnanta și cheltuieşte kilometri 
de ţesături, tone de fier şi metri cubi de material lemnos. Măreţia nobilă a profe- 
siunii noastre, forța și înţelepciunea ei constau în stăpinirea conştientă şi de bună 
voie a propriei imaginaţii. Granițele imaginației noastre sint stabilite de autor, şi 
violarea lor trebuie să fie pedepsită ca o trădare faţă de autor. A găsi convenţia 
unică, justă, precisă, anume indicată pentru o anume piesă — aceea la care lu- 
crează — este obligația cea mai înaltă şi cea mai grea a regizorului.“ 
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„...a făuri cheia cu care sedes- 
chide lacătul piesei...“ 


„Noţiunea de convenție teatrală este relativă. Convenţional poate fi un 
pavilion veritabil, dar şi un fundal cenuşiu ; convenţională este şi o cornișă sculp- 
tată, dar şi o mașină de precizie autentică. Acelaşi pavilion, acelaşi fundal cenușiu, 
aceleași cornișe şi mașini pot fi socotite și realism și decadentism, şi adevăr şi 
minciună. Totul depinde de aplicarea metodei la piesă. Ceea ce este bun pentru 
Shakespeare este de neconceput pentru Cehov, şi dimpotrivă. A găsi, a alege, 
a făuri cheia cu care se deschide lacătul piesei, este o treabă minuțioasă extrem 
de delicată, de migăloasă. Nu trebuie stricat lacătul, nici nu trebuie smulsă uşa, 
ci trebuie „deschisă“ piesa. A ghici, a descifra, a prinde cuvintul fermecat — „Sesam“ 
— care va deschide ușile, iată sarcina regizorului. Din păcate, ne caracterizează o 
dragoste nemăsurată față de propriile noastre soluţii, o admiraţie nemărginită faţă 
de propria noastră fantezie, şi de aceea uităm că principalul element în munca 
noastră este autorul. El este acela care are un ochi pătrunzător și o ureche sensi- 
bilă. El este acela care, pe arșiţă și ploaie, ore întregi sau chiar ani de-a rîndul, 
descoperă noul, deschide drumul şi ne călăuzeşte. 

„Conţinutul și forma piesei sînt determinate de autor. Sarcina noastră este 
de a găsi, de a vedea, de a simţi specificul autorului, construcţia deosebită, unică, 
a piesei respective și de a o traduce în limbajul scenic. Desigur, și regizorul, ca şi 
autorul piesei, trebuie să cunoască viaţa, oamenii, evenimentele zugrăvite în piesă. 
Ca și autorul piesei, și regizorul trebuie să manifeste simpatie pentru anumiţi 
oameni, pentru anumite fapte și gînduri, și, dimpotrivă, să-i fie profund antipatici 
alți oameni, fapte, idei. Ca şi autorul piesei, el trebuie neapărat să fie îndrăgostit 
sau miniat, ironic sau curajos. Niciodată nu va ieși nimic bun, dacă regizorul şi 
dramaturgul vor sta pe poziţii diferite, dacă vor percepe în mod diferit fenomenele 
vieţii și ale artei. Discuţiile cu autorul pot fi duse în legătură cu unele amănunte, 
cu unele imperfecţiuni ale stilului sau cu tratarea greșită a unor scene. Se poate 
discuta cu autorul, dacă el — din lipsă de experiență sau dintr-o greşeală — a 
încălcat logica personajelor sale şi s-a dovedit a nu fi consecvent, principial şi con- 
vingător în susținerea ideilor piesei. Dar aceste discuţii se pot duce cu autorul, 
numai de pe aceleași poziţii cu el. Sau, mai precis, de pe propriile poziţii, dacă 
ele coincid cu cele ale autorului.“ 

Afirmînd rolul textului dramatic, respectiv al tematicii, al concepţiei și stilu- 
lui artistic al autorului dramatic, ca prim element determinant al stilului unui 
spectacol, Tovstonogov nu respinge, așadar, punctul de vedere susținut de Ohlopkov, 
după care regizorul este chemat să cunoască în profunzime și să reflecte viaţa, dar 
ține să sublinieze că „viaţa pe care regizorul urmează s-o reflecte este viața orga- 
nizată într-un material dramatic dat, că între viziunea regizorului și viziunea scrii- 
torului trebuie să existe o unitate de concepţie și de stil. Această unitate asigură 
în parte și succesul spectacolului...“. 

„„Dumneata iei un fapt din viaţă (nu vom limita acest cuvînt cu asemenea 
adjective ca „mărunt“, „cotidian“, „neînsemnat“ etc.) și inventezi pentru el o 
expresie convenţională pentru scenă. Dumneata faci asta, fără să ţii seamă că un 
fapt de viață, ca atare, nu există în artă. Există un fapt de viaţă trecut prin înţe- 
legerea şi sensibilitatea autorului. Văzut într-un chip individual, propriu. Exprimat 
într-o manieră caracteristică numai acestui autor. 


După spusele dumitale, reiese că și o simplă notă de ziar înseamnă drama- 
turgie. Și cred că dumneata eşti în stare să o pui în scenă. Deoarece ai un fapt, 
ai o atitudine civică faţă de el şi imaginaţie bogată de artist. Dar dacă raţionăm 
aşa, atunci îl poţi considera pe oricare dramaturg ca pe un ziarist oarecare şi pot 
să-ți fie indiferente atitudinea, gustul, temperamentul, stilul şi maniera lui. Te 
poate interesa numai despre ce a scris el. Şi nu cum a scris. Aceasta este suficient 
pentru a hrăni imaginatia dumitale şi să dea naştere unor imagini scenice. Poate 
de aceea, ai ocolit cu atîta grijă, în articol, pe autor, ca prim-creator al unei opere 
de teatru. Poate de aceea, şi în practica dumitale, nici un autor nu seamănă cu el 
însuşi, în schimb toți seamănă cu Ohlopkov. 

Crede--mă, cei din Leningrad așteaptă de mult o piesă despre eroismul unic 
în istorie al Leningradului asediat. Asediul Leidenului sau al Numanciei nu e nimic 
în comparaţie cu ceea ce au suportat și au săvirșit cetăţenii Leningradului. Dar 
o asemenea piesă, vai, nu există. Ceea ce s-a scris prezintă just, uneori chiar cu 
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talent, dar numai unele aspecte ale acestei epopei. Dumneata ai dorit să pui o piesă 
despre blocada Leningradului. Şi atunci ai luat piesa Hotel Astoria. Şi eu vreau să 
pun o tragedie despre blocada Leningradului. Tocmai de aceea nu iau piesa Hotel 
Astoria. Şi nu pentru că n-ar fi bună. Ci pentru că nu este o piesă despre blocadă. 
Ca timp și ca loc de acţiune ea este legată de blocadă. Dar A. Stein nici nu a 
avut de gînd să scrie despre blocadă. El a scris o dramă psihologică, limitind-o 
în mod intenţionat la cadrul unei camere de hotel, pentru a urmări mai minuţios 
soarta cîtorva personaje. În centrul evenimentelor este un om învinuit pe nedrept. 

Nu vreau să fac aprecieri asupra piesei lui A. Stein; e o chestiune de gust. 
Dar piesa este scrisă, dacă pot să mă exprim astfel, „în proză“, acţiunea ei se 
desfășoară în interior. În lista personajelor sînt cetățeni de rînd, oameni obişnuiţi, 
care spun cuvinte obişnuite. 

Pe dumneata însă, Nikolai Pavlovici, piesa te-a interesat din cu totul alt 
punct de vedere. Dumneata n-ai montat piesa lui A. Stein, ci atitudinea dumitale 
față de fapta eroică a orașului Leningrad. „De aceea, ai avut nevoie de două 
orchestre, de harta operaţiunilor militare, de „drumul vieţii“ (fostul „drum al flori- 
lor“ din teatrul japonez) etc. Şi în acest caz, dramaturgul, individualitatea lui, 
stilul, maniera lui îţi sint profund indiferente.“ 


„Fără actor, în afara lui, nu 
poate exista nici un fel de 
convenţie.” 


În ceea ce privește rolul actorului: 

„„„„Dumneata excluzi din problema «realismului și convenţionalului» pe actor. 
După dumneata, situația şe prezintă astfel: autorul aduce un fapt. Eu, regizorul, 
determin, prezint, găsesc forma convenţională de exprimare a acestui fapt. Artistul 
pronunţă textul autorului în mizanscenele mele...“ 

„Cea mai periculoasă rătăcire, cea mai îngrijorătoare, cea mai dureroasă, a 
multor regizori, constă în faptul că ei văd caracterul inovator numai în decorurile 
spectacolului. Noua viziune a piesei clasice, sau, aşa cum obișnuim să spunem,citirea 
îndrăzneață a piesei noi, contemporane, nu constau în renunțarea la cortină, la 
folosirea cu orice preț a turnantei şi coborirea personajelor în sala de spectacol 
(dar toate acestea sînt posibile dacă o cere piesa). Inovația nu constă în revizuirea 
genului piesei, a caracterelor personajelor, a locului acţiunii. Numai comunicarea 
imperceptibilă, dar totală, a actorilor cu publicul va fi întotdeauna nouă, întotdeauna 
curajoasă. A dezvălui «condiţiile de joc» sugerate de însăși piesa, prin intermediul 
actorului, este o sarcină extrem de grea, dar şi extrem de pasionantă. Cum ar putea 
fi rezolvate cele mai importante probleme ale teatrului contemporan, omiţindu-l 
pe actor ? Numai actorul poate să hotărască dacă teatrul realist va dăinui sau nu, 
dacă realismul va fi coborit pînă la o copie măruntă şi jalnică a vieții. 

Măreţia şi modestia profesiunii noastre constau în a da tot sufletul, toată 
ardoarea, toată fantezia noastră actorului. Fără actor, în afara lui, nu poate exista 
nici un fel de convenţie.“ 


„.„..prezentul cere un adevăr 
prezent, o autenticitate con- 
temporană.“ 


În ceea ce privește publicul: 

„„„„Fiecare perioadă a vieţii noastre cunoaște o formă specifică de percepere 
a artei. Contemporanii noştri, ca și strămoşii noştri nu prea îndepărtați, au nevoie 
de adevăr, de autenticitate. Dar o autenticitate proprie, caracteristică timpului 
nostru. Autenticitatea veche, din urmă cu 50 de ani, pare acum naivă şi nu prea 
autentică... 

Nu, prezentul cere un adevăr prezent, o autenticitate contemporană. Specta- 
torul se schimbă. Nu s-ar putea spune că spectatorul contemporan „neîncrezător“ 
are mai puţină fantezie decit spectatorul „încrezător“ din perioada să zicem shake- 
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speareană. Dar această fantezie a devenit mai subtilă, mai perfectă, mai pătrun- 
zătoare. Viaţa se schimbă. Se schimbă şi oamenii. Are aceasta vreo legătură cu 
problemele convenției teatrale ? După părerea mea, da, și încă una directă. Şi nu 
mă refer aici numai la clasici. Mă refer la mijloacele de expresie pentru întruchi- 
parea scenică a oricăror piese, şi îndeosebi a celor contemporane. Avîntul fanteziei 
regizorului, imaginaţia lui, trebuie să fie limitate pe de o parte de piesă, iar pe 
de altă parte de publicul din sală. Dar aceste constringeri oferă, de fapt, cîmp 
liber imaginaţiei și, în fiecare caz anume, ele dau naștere unei noi expresii a con- 
venţiei teatrale, adică dau naștere la mii şi mii de forme noi. Dumneata însă, 
Nikolai Pavlovici, luptînd pentru metodele realizării convenției teatrale, tot timpul 
te referi la moștenirea trecutului, la teatre medievale, de origine populară. Toate 
acestea s-au mai făcut şi nu o dată. Dar efectul a fost slab. Teatrul popular din 
pieţe a fost bun pentru oamenii simpli, care nu știau nici să citească, care cunoş- 
teau pictura doar din frescele bisericeşti, iar calea ferată o socoteau o invenţie a 
diavolului. Teatrul din pieţe avea repertoriul său şi nu pretindea analiza psiholo- 
gică. El a murit şi nu are ce căuta, nu poate reînvia în palatele de cultură şi 
teatrele orășenești. El nu poate să ofere nici o satisfacţie tractoristului absolvent al 
învățămîntului mediu, studentului reintors de la Festivalul Mondial al Tineretului, 
muncitorului care audiază la filarmonică Simfonia a X-a a lui Șostakovici. 

Convenţia devine realistă numai atunci cînd ia în consideraţie toate particu- 
laritățile sociale și naţionale ale spectatorilor, dacă ţine seamă de forţa, fermitatea 
şi gradul de răspindire a tradiţiilor... 

„„Fără spectatori contemporani nu poate exista teatru contemporan. Specta- 
torul contemporan nu este un participant obligatoriu numai la spectacolul de seară, 
ci și la proiectul de concepţie a viitorului spectacol. Feluritele piese ale unor scrii- 
tori feluriţi, individualităţile actorilor şi, în sfîrşit, spectatorul în necontenită trans- 
formare dictează regizorului un număr infinit de căi ale convenției teatrale și 
soluţii extrem de variate. Nici un regizor, nici un grup de regizori nu vor putea 
găsi nimic mai interesant decît poate să găsească „triumviratul“ alcătuit din dra- 
maturg, actor şi spectator. Regizorul nu intră în acest triumvirat, pentru că el este 
forța care cimentează această alianță.“ 
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Încheind scrisoarea adresată lui Ohlopkov, Tovstonogov, apreciind dorinţa 
acestuia „de a duce teatrul pe drumul larg al realismului“, se îndoiește însă de 
valabilitatea căii propuse, în acest scop, de Ohlopkov: „Persoanele care vor dori 
să găsească acest drum (al realismului) cu ajutorul busolei «convenţie», în felul 
în care o concepi dumneata, se vor încurca fără doar şi poate între soluţii esteti- 
zante şi realism, între abstracţionism şi naturalism, între spiritul cu adevărat 
înnoitor şi cel fals-înnoitor.“ Dialogul dintre Tovstonogov şi Ohlopkov rămîne însă 
deschis, ca de altfel întreaga dezbatere inițiată de revista „Teatr“. Într-adevăr, 
numărul 3/1960 al revistei publică o seamă de puncte noi de vedere ale unor cu- 
noscuţi regizori şi oameni de teatru. Asupra acestor luări de poziţii, vom informa 
în continuare pe cititorii noştri. 
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„Liturghia de la miezul 
nopții”, de scriitorul ceho- 
slovac Peter Karvaș, este pusă 
în scenă la Teatrul „C. Not- 
tara“ de Mihail Raicu. În dis- 
tribuție sînt : Chiril Economu, 
Victoria Gheorghiu și Dinu 
Ianculescu (foto 1). 


Pe scena Teatrului Naţio- 
nal „l. L. Caragiale“, a avut 
loc și premiera ultimei piese 
a lui Victor Eftimiu, „Para- 
da“. Niki Atanasiu (Eustațiu 
Brebu), Silvia Dumitrescu 
(Sevasta Brebu) şi micul Doru 
Căprariu, la începutul cola- 
borării lor scenice (foto 2) 


Piesa „,Stinca miresei" de 
lon Dragomir, încă un rod 
al colaborării Teatrului Arma- 
tel și a maestrului lon Şa- 
highian cu tineri autori dra- 
matici, Un moment din re- 
petiție (foto 3). 
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